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PAA den ene Haand — Gavlen af en Herregaardslade med store Ageporte i Siderne, en gammel, ludende 
Bindingsvaerksgavl, der haelder truende ud over dem, der gaar tast forbi. Oppe i den sorttjaerede Fjaeletrekant 
sidder en gammeldags Rude med en Hvirvel i Midten — som et argt Ridcfogcdöjc, der er bleven grönt af Galde 
over Folkene, som er gaaet ud og ind af Gaarden. 

Paa den anden Haand — en cementfuget Gavl af rödc, maskinströgnc Sten, en rank, regelmaessig, nymodens 
Gavl. 

Midt for — en splet Vej med Traadd og dybe Spor, som staar tydeligt i det lerede /Lite. 

Ud af Gabet mellem disse to Gavle kommer, en Rytter. Han rider den Naermer; den Fj termer föl ger med af sig 
selv, thi de to Heste er spaendt sammen i Seler af Rebstumper og stift, sprukkent Laeder med Mankepuder af 
Jaern. Det ringler og rasler fra Töjet, der haenger löst paa de ledige Dyr, eftersom de langsomt flytter sig frem 
med haengende Hoveder og halvt tillukkede 0jne. 

Rytteren er en mager Mand med skaeve Skuldre. Han duver med Hovedet, staerkt, som om han böjcdc sig, for at 
en maegtig Haand des lettere kunde give hans Nakke et Duk endnu. Han ser nemlig saa skikkeligtroskyldig ud af 
de modlpse 0jne, som han klipperlidt med; og hans langnaesede, faarelignende Hovede synes skikket til villig at 
nikke og neje sig for al Slags Uvejr. 

Det er Tammes; han er Forkarl. 

Der kommer flere. 

Den naeste, R0de-Jens, holder sig lidt mere ret i Saedet. Han er svaerere, men noget oppustet og bullen med 
Pluskaeberne og de valne, fregnede Haender. Hans Naese har et blaasort Skaer, og 0jnene er rpdaarede. Han baerer 
sin fedtede Bulehat skaevt paa Haaret, der er ildrpdt som det store, gloende Fuldskaeg. Han gaber med megen 
Larm — et Bid og en Olams som store Hundes. 

R0de-Jenses Heste er ringere end det foregaaende Spand, men haever sig over det, der fölgcr efter. 

Det er Jakobus, som fprer dette, en sort og en brun. Den sorte har et tykt Vandknae, og den brune svinger ved 




hvert Trin den brede, flossede Hov med et Plask ned i /El tet. 

Paa den brunes Ryg sidder Jakobus i sine Pjalter med et tilfreds Drag om sin skasgstubbede Mund. Kroppen er 
stiv som; det Trre, der er groet krumt. men han kraaner sig og smaavrikker selvbevidst med Hovedet. Han er ikke 
langt fra Halvslummer. 

Nummer fire, Palle, har umaadelig store, r0de, Hrender, der stikker langt frem af /Ermcrnc, og saa omfangsrige, 
udstaaende 0relapper, at man skulde synes, han kunde vifte med dem. Sine revnede, vindsprukne Lasber har han 
overklistret med Tobaksblade. Han aander med aabentstaaende Mund, som om han i kk e kan faa Luft nok gennem 
Nresen. 

Bagefter Palle kommer Bette-Lasse med sine to Helmusser. Bette-Lasse er hulbrystet og knykhoster.Han er 
ganske bleg. Ikke engang paa Hrenderae eller Lasberne kan det ses, at han har BR>d i sin Krop, og hans smaa, 
syge 0jne bliver nassten borte i de dybe 0jengruber. 

Store-Lasse er lige efter. Hans stasrkt hvaslvede 0jne staar frem, som om de er ved at vaslte ud, og med det stive, 
stillestaaende Blik ligner de blaahvide Porcelasnskugler. Hans store Lemmer slentrer som dpde Ting under 
Ridtel. 

Han, der nu kommer, det er Per Holt. Han er en sasrlig fast og taet bygget Ungkarl, og han sidder paa 
Hesteryggen, som havde han v re re t Dragon. Med Huen paa Snur og med en sej Vrerdighcd, som om han endnu 
havde Sporerne paa, hviler han flot Haanden paa det muskeltykke Laar. Han er sort af Haar og har Varulve-Bryn. 
Hans mprke 0jne har megen Qlans af legemlig Sundhed; de har flakkende Skrer af flygtige Tanker og paa 
samme Tid Udtryk af frygtlps Ro. Hans Underbid giver Prreg af dristig Kraft; han ser ud, som om han kunde staa 
for et Knytnrevcslag uden at blinke. 

De bliver ved at komme ud af Gabet — Kr ren Sows med sin tykke, folderige Ansigtshud, i hvis Lreg der ligger 
mprke Striber af Snavs og Tobaksvredskc, Store-Povl, Niels R0n, — „Margrethe", hvis stramme Laarmuskel 
endnu b re re r det svedne Indbrrendingsmrerke fra Prremictidcn, „Lise", hvis hinkende Hofte sidder i et svadrende 
Saar.Folk og Dyr. 

Fjorten Ridende og fjorten Par Heste. Endelig er der ikke flere. 

Ud ad den splede Markvcj fortsretter de med plaskende Hove og dvaske Lemmer; de bevreger sig i samme 
slrebcndc Takt hele Tiden, og det ser ud, somde vilde blive ved saaledes, indtil en Magt udefra trreder til med et 
Kommandoord. 

Som i Spvne skrider Skaren frem i den Retning, den skal, uden at vige ind paa nogen Sidevej. 

Nu skal den krydsc Chausséen. 

Men da kommer ad den Banede Kongevej et elegant Kpretpj: blanke Skimler, der leger og danser med Fraade 
om Splvmilerne, en Vogn, der glider som paa Gummi, og en Kusk med hvide Handsker og Bjpmeskindsslag. 

Ka mm erherrens vinrpde Kinder og mprke Moustache s t i kk er frem af Pelsvrerk. Han ligger ubevregelig lrenet 
mod Fjedrene i det lave Bagsrede og stirrer Kusken i Nakken med sine store, kuplede Racepjne. 

Da Tammes ser Landaueren, standser han, og som Jasrnbanevognene puffer hinanden, fremkommer der smaa 
Sammenstpd ned gennem den lange Rrekke, som holder asrbpdigt stille. 

Mens Kammerherren kprer forbi, blotter de fjorten Ridende deres Hoveder og hilser paa det dybeste deres Herre 
og Husbond. 

Kammerherren gen hilser let, men hensynsfuldt 

Derefter glider det fintbyggede Kpretpj videre frem ad Landevejen som en Edderkop ad sin Traad, og det tunge, 
klodsede Arbejdertog s/etter sig atter i Bevasgelse over mod Udmarkernes brede Fald af Stubber og bplgende 
Plpjeland. 




Saa kommer der Kammerherren i M0de et Vogntog af dr0je, velnasrede, jydske 0g og solide, hjemmelavede 
Vogne. Alle Fadinger er fulde af tretpakkede, helligdagsklredte Folk; de ligesom h ren ger paa, saa mange er der. 
Det er Bpnder, langskreggede og blonde med opvakte 0jne, Grundtvigianere fra Falling, der skal til 
Efteraarsmpde paa 0rum Fl0jskole.Vogntoget viger af Sporet just saameget, at venstre Fljul gaar i hoj re Slag, 
men heller ik ke mere. Og der er ingen, der hilser Oodsejeren — med Undtagelse af en enkelt gammel Mand, der 
nede i Vogntoget loftcr sin Flat lidt, ingen, der ser til den Side; alles Blik er tvunget lige frem, og som ved Tryk 
paa en hemmelig Fjeder antager Udtrykkene paa een Oang en saa barsk Karakter som muligt. 

Men saasnart Kammerherren er forbi, falder de stive Masker — atter som ved et Tryk paa en hemmelig Fjeder. 

De lyse Ansigter smiler, og de hattek bed te Floveder stikkes sn a k ken de sammen. 

De grundtvigske Fall ing-BOndcr fjasrner sig mellem Landevejspopleme ad 0rum til, og Godsejeren svinger ind i 
Alléen til Slottet, som Oyldholm Flovedbygning kaldes. 

Men Arbejdernes Kobbel af Krikker og kantede Kroppe, af hrengende Floveder og dukkede Nakker, fpres videre 
under Lyd af Jremdeles Ringlen og Raslen og ledsaget af Ladefogden, hvis tastknappede Frakke saa meget som 
muligt minder om Uniform. 

Flan holder sig et Stykke bagefter med sin tykke Stok, som om han drev en Fljord foran sig. 

De fjorten Plove, der staar og venter i Furerne oppe paa Gyldholms Hojmark, kommer i langsom Drift. Det gaar 
sejt og trasgt. Jorden er fed og fugtig; den kliner sig til Muldfjrelene, klasber sig ved Flestenes Flove, klistrer sig 
langt op ad Mrendenes Ben og klumper sig om deres Trreskcstpvler. 

Naar de dOsigc Plovmasnd i Lavninger eller Las af Skrasnter tror sig fri for Opsynets skarpe Blik, standser de, som 
om de helt sov ind — undtagenTanmies Forkarl, der driver jasvnt frem og stedse er et langt Stykke forved de 
andre. 

Men Ladefogdens R0st vaskker dem snart. 

Og hans grove Ord gaar igen som Banden og Galen i Masndenes Mund og forplanter sig gennem Tpmmerne som 
Strammen og Strutten og Saven i de asende Dyrs Krever. 

De fjorten Spand Plove flytter sig videre som jordkrybende, tibenede Vassener, der langsomt kravlcr op og ned 
over de sortmuldede Banker, mens de dyrker Gyldholms grpdefulde Jordegods. 

Fra Hoj marken har man et lille Rundsyn — i kk e som i Nord- og Vestjylland til vide Fläder og langstrakte Aase, 
der staar som stivnede Bplgcr, rullet lige ind fra det brede Verdenshav, men til et Jordsmon, der bplgcr sig som 
krappe S0er i mindre Vand. 

Gyldholm selv ligger lavt, som om Jorden havde sasnket sig under Vasgten af de mange tunge Stenmasser. 
Hovedbygningen, „Slottet", er en Stenkasse i to Stokvasrk og tre Flpje, daskket af r0dt Tegl og med takkede 
Gavle. I al sin Klodsethed har Slottet alligevel et vist fornemt, utilgasngeligt Prasg med de store, hvidkalkede 
Murflader, de smaa Vinduer og tastlukkede D0re. Og saa ligger det for sig selv i Udkanten af Skoven bag et 
rummeligt Haveanlasg, tilbagetrukket fra Arbejdets Tummel, fra Ladernes og Staldenes simple Lugt. 

Skellet dannes af et hvidmalet Stakit. Og det hvid-malede Stakit er et meget skarpt Skel. 

Jorderne, der straskker sig som et bredt Baslte om Gyldholm, danner ogsaa et Skel. 

Og bag dette ligger Bondebyerne — som om en m reg t ig Arm havde fjremet dem i rerbpdig Afstand.Darum, 
Falling og 0rum. 

Man kan n re sten se ovenned i Skorstenene paa de forfaldne Darumgaardc. Det ser ud, som de skulde synke 
sammen som fulde Mrend og kun blev holdt oppe ved Stivere, Stptter og frelles Selskab. 

Fallinggaardcnc derimod er begyndt at vandre ud til Udmarkerne. To af dem kigger op over Byskrrenten; de er 
ny, af r0de Sten og ganske ens med Tag af Pap. Og helt ovenfor staar der en og vinker med Rejsekransen 



svingende over Sparrevasrket. 

Men Gaardcnc i 0rum har helt forladt de gamle Pladser og breder sig frit og luftigt med de anselige 
Hpjskolebygninger som Midtpunkt. 

Man kan ogsaa fra Gyldholms Hoj mark se hvide Kirketaame, skimte Spiret paa Baron i et LOvcnborg og det brede 
Tag af Sorig Kloster, men ellers — her er snar vert for det vide Udsyn, stämget paa alle Kanter med Huse, Gaarde, 
Landevejspopler, Haver og levende Hegn. 

Dog — forbi de mOrkc Skove ved Gyldholm i en Skure mellem to nuegtige Muldbryster lyser en lille Trekant af 
Kattegat med en enlig Sejler. 

Og dette Vand virker i det lukkede Landskab som en Rude. 

Der er ingen Straaler af Sol, det er, som den skinner gennem graa Uld, der er ingen Glans paa nogen Ting. De 
rOgfarvcdc Skyer trrekker over Gyldholm-Skovene og samles ude over Havet, hvis Vand bliver mOrkcrc og 
mOrkcrc. 

Og Dagslyset siver bort. 

Men de fjorten Plovspand kryber endnu frem og tilbage i det muldede Ler som krempemressige Billcr.Fprst da 
MOrkningstidcn er indtruffen, bry der Ladefogden op med sine Undergivne, Tammes foiTest og alt i Övrig t i den 
reglementerede Rrekkefplge. 

Hvor de ser ud, baade Mennesker og Dyr — som om de var kravlet lige op gennem Jorden og i kk e endnu havde 
skilt sig fra den — som et Tog af noget levende, der dog mangler endnu et sidste Livets Pust i sin Skabelse. 

De rider tilbage: Rodc-Jcns. Jakobus, Palle, Lasseme, Per Holt, Kram Sows, Store-Povl, Niels 

Rpn.den lange Raskke af Oyldholms Tyende- 

Husmasnd. 

Tusmorkct hviler over det fjasme og det nasre, og skumringsgraa ligger de vaade Agre langs den opblpdtc Vej, ad 
hvilken Dyrene aslter sig frem. 

Noget borte er Marken som levende, hvad det saa er. Men da Toget kommer nasr nok, basker det som af tusinde 
Vinger, og der rejser sig et susende Vejr af Krager. 

Og mens Luften er fyldt med skrasbende Skrig over Hovedet paa dem, sluges de fjorten Ridende og de fjorten Par 
Heste af Gabet mellem de to Gavle. 

II 

Hpjt er der i Gyldholms Hestestald som i en Landsbykirke. Ned fra Löftet hamger to store Lygter, der drejer sig i 
K re der, som om de nys var trendt, og Lygteskrerets Halvlys ligger som Maaneskin over Strengcrncs Trrevrerk, 
over de lange Rader af Baase og den brede, stenlagte Gang. 

Anders Staldkarls Trresko er beslaaet med svrerc Jremringc, der giver Klang i det store, lydbarc Rum,naaf han 
paa sine kalvcknrecde Ben vri kk er frem og tilbage over Stenpikningen, svingende med Överkroppen som en 
Perpendikel. Hans Trin fplger regelmsessigt efter hinanden i klingende Takt, der minder om den lydelige Gang af 
et gammelt Ottedagsvasrk i en tom Stue. 

Han lader fire Heste ad Gängen gaa ned at drikke. Naar de er ferdige, staar de et Ojeblik ganske stille, mens 
Vandet drypper fra Mulerne, puster ud i et Suk og gaar rolige tilbage hver til sin Baas. Fire ad Gängen 

— det hele gaar saa sikkert som et Ur. 

Henne ved Truget tor nogle Karl c sig og stritter Vand paa hinanden under muntre Udbrud. Og i Staldportens 
Skygge tumler en ung Fyr med at b oj c R0de-Jenses Arm. 

Jens puster, men han bliver ved at holde den knyttede Haand strakt ud, mens han smiler. 




„Nej, her er Drevlen tejme Marre, mi' Dreng 1" siger han. 

Tammes Forkaii og de fleste andre Husm rend er ellers gaaet hjem. Palle staar dog og ser til med halvaaben Mund 
og de brede, skovlformede Hrender ned ad Siderne 

— som ventede han paa et Skub for at komme i Gang. Og Jakobus stjreler sig til at faa et lille Sug af 
Lonmiepiben, inden han skal ud; i Sluden. Men Bette-Lasse hrelder sit Hoved mod Strenget og hoster uafladeligt 

Per Holt kommer fra Vandtruget, sokkende i side Bukser. Han lpfter op i Livremmen og spytter sejt ud mellem 
Trendeme. Og som fplte han sin egen Styrke, vugger han samtidig lidt med de kraftige Skuldre, hvis Blade rprer 
sig under Blusen. Han tprrer sin 

Gyldholm 2svrere, npgne, brune Hals med Bagstykket af sin Vest, idet han gaar forbi ind i Karlekammeret. 
Jakobus kniber Ojnene sammen og hentyder til Per Holt: 

„Er det sandt, ted — re — at han skal giftes med Sofi’ nu?“ 

„Jasvarer en lyshaaret Karl. 

„Tho hun er jo da ogsaa med den anden ved ham.‘“ 

„Han har s*gu en Pige tyk paa Lpvenborg foruden!“ griner Karlen. 

„Ja, er det nu it en Satans Mennisk’, den Per!‘“ Jakobus skudrer sig fornpjet 

„Og saa dem, han har i Forvejen!“ falder Rpde-Jens ind. „Jov, han er Drevlen tejme en rask Dragon, he, he, he!“ 
Jens sender et beundrende Sideblik gennem Dpraabningen ind til Per, der staar med et Spejlskaar i Haanden og 
kremmer sin tykke, sorte Manke, mens han flpjter den Vise: 

„Den Karl, som Kongen tjene kan ..." 

— Der er saa fredeligt i Stalden nu efter Dagvrerkets Slutning. Og Hestene puster fornpjet i Hakkelsen. 

Saa hpres Lyden af tunge Skridt og af en Dupsko, der stpdes fast mod Brostenene ude i Gaarden. 

I samme Nu kommer der et lyttende Udtiyk i alle Ansigter — ogsaa i Palles, som om der trenkes paa den samme 
Ting. Jakobus stikker 0jcbl ikkel ig Piben i Lommen, og selv Bette-Lasse holder op med at hoste. 

Udefra hpres en Strpm af Ord, der lyder som Skrelden. Den sidste Sretning fremhrever sig tydeligt: „.Her er j 

e g Fanden skal gale mig Nummer eet V‘„Det er Ladefogden, der faar !“ hviskere den unge, lyshaarcdc. 

„Ja, naar Forvalteren snakker om, hvem der er Nummer jen, saa er ’en paa de hyww Nawler,“ bemrerker 
Jakobus. 

Over-Forvalterens kraftige, graaklredte Skikkelse viser sig i Portaabningen. Alle hilser rerbpdigt. Han har en 
Lygte i Haanden og en stor, gul Hund krybende i Hrelene paa ham. Han har Slud i Skregget og en Hinde af Fugt 
over de glorpde Kinder. Han bliver staaende og sender en spiritusduftende Aandekegle lige i Nresen paa Folkene. 
Men han siger ikke noget. Fra sine stiftaabne 0jne lader han hare Blikket glide hen over dem. 

Folkene rprer paa sig. Med sin fregnede, brutale Haand, som Fygteskreret falder paa, tager Rpde-Jens sig om 
Skregget og siger faderlig fromt, idet han sukker: „Naa — saa faar En vel hjem og se til Ku’en aa B0’n!“ 

„Kone og Bprn! Ja, du er Fanden skal gale mig en net Vaps, det er du!“ siger Farvalteren og gaar med sin Lygte 
og sin Hund, og Lyden af Dupskoen f jremer sig. 

Rpde-Jens blinker og skubber Jakobus paa Albuen, og de sidste Husmrend driver af ud i Mprket, — ogsaa Palle. 

Straks kommer Ladefogden. Den tilknappede Mand med de barske Trask brerer i sine Panderynker Skyggen af 
den Byge, Forvalteren nys har sluppen l0s over ham. 

„H0r du der,“ siger han til en Karl, der smutter ind i Kammeret, „nu har du jo igen glemt Muleposeme, din — 
Klaptorsk!“ Han gaar ind i Stalden. Frem og tilbage. — Hans opirrede Blik fly ver og farcr i alle Kroge og hen 



over alle Ting. 

2*Han gaar flere Gange forbi Anders. Endelig siger han: „Vil du vasrsgod at s0rge for tilstraskkelig Vand i 
Truget!" 

R0de Skjolder, der er Tegn paa heftig Sindsbevasgelse hos Anders, breder sig over hans Nasseryg og op ved 
Tindingerne. „Det skal a nok pa-pa-pass*!" Anders * er stam. 

„Hva* siger du? — 

Anders glpder, og hans 0jne staar stive. Din Slubbert!" 

Anders bliver ved at stirre efter Ladefogden, da han gaar, og han rprer Munddelene, som om der var mange Ord, 
der vilde frem. 

Nu kommer der Forstyrrelse i al Ting indo i Stalden Det begynder med „Nummer 18". Den napper en anden i 
Halsen. Anders farer paa den og sparker den i Lyskerne: „/Bh, Kule! Ka* du kom an!" Han skaddcr, og Dyrene, 
der hprer, hvor rasende han er, tager fejl af Baasene. Da de vil skifte, tager de fejl igen. „Nas, sikken no’en Ra- 
alliker!“ Han henter en Knippel. — De fire meste. De gaar ogsaa fejl i deres trippende Angst. Han svinger sit 
Strafferedskab, saa det suser: „Ka’ du husk*, — ka* du! — ka* du huskl — ka’ du!" Han har glemt at binde de 
forrige fire. Saa nu er der otte paa Gängen. Dyrene klemmer sig ind mellem hverandre og k rum mer sig, og de 
staar op paa hverandre, keggcr Orerne tilbage og ser forvildede ud af de store, fugtige 0jne. ,,/k-reh! Dit 
ottekantede Skidehus! Kender du mig — hvaM Kender du mig — hvaM 

— Tju!" De raske er förrest, de halte og stivbenede humper efter i nikkende Galop. 

Der staar et Bulder op under Löftet fra Skaddsordcnc og de klaprende Hovslag, og det gnistrer derinde 
iHalvmprket fra Hesteskoene og Anders’ Trresko-beslag. 

Stadig forkert. „Ka* I da ikke komme i B-Baa-sene, I Knokler! Det er da ogsaa Satans i hede, hule 
Helvede—“ 

Anders har skubbet Huen bag i Nakken, han er luerpd, og Sveden pibler over hans Pande. Det kan man se, naar 
han kommer under Lygterne. 

Selv da alle er kommen op i de rigtige Stader, er Dyrene urolige og rasdde, saa deres Rygge bplger som Aks i 
Uvejr, naar han farer fra den ene Side af Stalden til den anden. 

Endelig stilner det af herinde. Og efterhaanden lyder der igen fra en og anden Krybbe en hyggelig Gumlen. 

Anders Staldkarl tprrer sig med Bluserermet og stptter sig til sin Knippel, mens han tager et Overblik. „En har vel 
K-K-Konmiandoen endnu!“ 

Lidt efter faar han Haanden ned under Forklasdet efter en Stump frisk Tobak. Saa puster han ud og mumier: 
„Hum! Saadan en mesvis F-F-Flab — naar En p-p-passer Krammet k-k-korrekt! — Pt0j!“ 

Der er ogsaa Lys i de andre Stalde paa Oyldholm. Smaa Lyspunkter skinner ud fra de mprke Lasnger, som var de 
trukket paa Snor i lange Rader. Ellers tykner Aftenens Mprke til mellem de mange Bygninger, tasttest i Portene 
og Krogene. Men over de sorte Tage lysner Luften svagt frem mellem Efteraarsskyer, som sejler hen over den 
gamle Gaard. 

Der er én, der viser sig etsteds med en Lygte og bliver borte igen. Saa dukker der frem af Udhusene en og anden 
Skikkelse, der bevreger sig over mod Folkestuen.Den To-Etages-Bygning, paa hvis Krelderbund Folkestuen 
findes, er som et Skatol med mange Skuffer i til det, der i kk e maa blandes sammen. 

Paa fprste Sal er der Vasrelser, Kam re og Bure for Overforvalteren, Ladefogden, Lasrlinge, Husbestyrerinde, 
Mejersker, Stuepige — Spindestuen, felles Sovestue for Mejeripiger — Spisestue for Lasrlinge, Spisestue for 
Haandvasrkere .... hele den Gyldholmske Stat, en Stat, hvor Rangforordningen genncm 10res helt ned til 
Svinedrengen. 



Langs den halvt undeijordiske Stueetage gaar en skummel Gang som Cellegangen i et Arresthus. Og dybt inde ad 
denne Gang forbi mange D0re ligger det Rum, man kalder Folkestuen. 

Gulvet er toppet af runde Piksten, der holdes mprke af den Vrede, som siver af den lave, sure Orund. Fugtigheden 
skyder sig ogsaa i grpnlige Skjolder op ad den graa Kampestens Ydervreg, der en Gang har vreret hvid af Kalk. 
Straakr af Sol kan her komme, thi kun gennem to smaa Vinduer, der sidder hoj t oppe i dien tykke Mur mod 
Nord, kan Dagens Skrer rinde ind. 

Og saa er her en muggen Jordlugt som i et Gravkammer. 

To Talglys skinner mat gennem Mprket. Der skimtes ved Siden af Dpren en Rrekke Hornskeer i Lrederpller, og 
hist og her paa Vreggen hrenger Svineprer, som Folkene i Stedet for at spise dem har foretrukket at hrenge op paa 
Spm. 

Her er tomt og stille, gravstille. De to Lys staar med osende Taner paa det ene Långbord — Brredder, der er 
fastsommcdc til nedrammede Prele — et spvnigt Lys paa hver Side af Olstoben af Trre.Saa naa’r Lydén herind af 
Trresko, der trredes tungt mod Sten ude i den mOrkc Kreldergang, en gjaldende Klampren, der tiltager, som 
Trinene nasrmer sig. Per Holt og et Par andre Karle kommer ind og srutter sig paa deres Pladser, Per Överst, de 
andre lasngere nede med Rum mellem sig til nogle, der maa komme efter. 

Per klaprer med Laaget paa Olstoben. Han bliver ved at klapre og klapre. Og da Kokkepigen endda i kk e viser 
sig, tager de andre deres Lommeknive og banker med Skafterne i Bordet, og en enkelt piber i Fingrene .... et 
Spektakel, der synes at more dem, for de kigger mere og mere lornOjct til hinanden som glade Skoledrenge. 

Kokkepigen kommer til Syne med Kartofler og Dyppelse. Hun vrikker med Enden og siger: „I har vel it Behov 
aa skab’ jer halvtaabelig, fordi Maden it staar for N rusen af jer paa Minutten!" 

„Gjeb — gjeb — gjeb — gjéb."er der en, 

der vrrungcr. 

„Du kan vel Fa;n hukme passe din Tid, saadan maa vi andre!" svarer Per Holt. 

„Aa, du er saa vigtig, du, Per Fortidlig-Far! Du kan vel haf nok at gprc med dine TOscr!" 

Per kniber polisk Ojnene sammen: „Er du misundelig? Din gammel Daase!" 

En Karl griber om hende og nynner: 

„Aa bette Mrutt’, aa bette Mrett’, hun er saa vakker en T0sl“ 

„Hold du dine Grabber ved dig selv!" vrisser hun. 

„Du vilde vel hellere, det skulde ha’ v re re t Mads!" griner Karlen,„Aa — I taassede Drenge!“ halvsmiler hun lidt 
skabagtig og gaar. 

Det klamprer atter ude fra Kreldergangen. Det er Anders Staldkarls rcgclmressigc Peipendikelgang. Han ser paa 
sit Ur, tager Kniven op af Lommen og giver sig til at pille Kartofler. Han sveder og fprer med sig en Em af den 
syrlige, ludskarpe Luft fra Hestestalden. 

Ras Buus kommer i Fplge med den gamle Svine-rpgter. 

Ras Buus, der hjrelper til ved Studene og Tyrene, vralter tungnemt frem. Han har et svaghjemet Udtryk og kigger 
skulende op med graa 0jne, der viner og dirrcr i stadig Uro. 

Mikkel Svinerpgter er snavset og glinser over hele Ansigtet Ogsaa hans T0j har Glans af blankslidt Snavs og 
gammelt Fedt Og saa har han om sig Svinestaldens sreregne, uappetitlige, vammelfede Lugt 

Der samler sig foran hver en Dynge skurvet Skind og en Dynge Kartofler, fra hvilke der stiger en aandefin 
Damp. 




'Maaltidet bestaar kun af Kartofler og Meldyppelse. 

Der er nogen, der stjreler fra Ras Buus. Idet han saa skrever til Siderne for at passe paa, virrer han dobbelt med 
0jnene, og dette morer de andre. 

Det svinder snart igen af hans Dynge; 

„I skal Sa;n ras’me la' vasrM“ siger han. 

Folkene ler. 

Hver Gang han opdager, at der listes en Kartoffel fra ham, siger han det samme, men for hver Gang stank c re: „I 
skal Sa’n ras’me la* vasrM“ 

Og hver Gang ler Folkene.Imidlertid stiger hans Forbitrelse. Han slaar om sig. Men naar han slaar til hpjre, 
stjäder de fra vcnstrc. 

Og de bliver ved at le. 

Da gaar der en smertelig Traskning over hans tjogede Ansigt. „Hva’for kan I it la* mig vasr?“ siger han og er i kk e 
langt fra Oraad. 

Men lige paa een Gang rejser han sig sig| i Sasdet, hugger sin forfrerdelig store Haand, der holder om Skaftet af 
Kniven, i Bordet og bander som en rasende: „I skal Sa’n ras'me la* mig vrere!“ 

Knivsbladet blinker. Han stpnner, hans tykke Nreseflpje vibrerer, og Ojnene bliver helt vilde. Han minder om de 
gale Tyre, han daglig gaar hos. 

De unge Karle, der har drillet Ras, ligner ganske store Drenge i en Skole, som de sidder der ved det lange Bord 
med de lidet prregede Ynglingeansigter, over hvilke Ojeblikkets Stemninger farer let hen. 

Per Holt sender dem et tremmende Blik. Saa siger han godmodigt: „Naa Ras, hvad er nu det? Det hele var jo kun 
Grin!“ — Og som for at aflede Opmrerksomheden smiler han: „Se til Mikkel — det er s’gu ham, der guffer 
Kartoflerne i sig.“ 

Alle ser hen til Svinerpgteren og griner. 

Han har hele Tiden siddet og passet sit uden at se hverken til hpjre eller til vcnstrc. Kun da Ras svang Kniven, 
lpftede han et Sekund sine smaa Grisepjne. Mikkel er den eneste, der spiser Sul; det, som andre har vraget til 
Middag, har han gemt i sin Skuffe, og nu smasker han det ildelugtende Orncflresk i sig. 

Det gpr intet Indtryk paa ham, at de ler ad ham. Det er, som han hverken hprer eller ser, enten saa der grredes 
eller grines. Han sidder, som om han sad her ganske ene Mand i Stuen.Saa klapres der igen med Laaget paa 
Olstoben; der hamres paa de tpmte Fades Rande. Og Kokkepigen kommer med en ny Forsyning. 

Med hende smutter en lille Dreng ind i Folkestuen. Han lader til at v re re huskendt, vant til at gaa, hvor han vil — 
ligesom Hunde og Katte. Med sine ru H ren der, sine bpdede Kl re der og sin Madtaske, som han b re re r i en 
Skulderrem ligesom de voksne, ligner den lille Purk aldeles en meget lille Udgave af en Gyldholms-Husmand, 
der kommer fra Arbejde. 

Isrer, som han med förnuftige Miner gaar tungt og klodset med Knrek i Knreerne hen over Gulvet i sine store 
Trassko. 

Det er Bette-Ejler fra Sneglehuset. Han har allerede begyndt at gpre Tjeneste paa Gaarden, hvor hans Fa'r og 
Mo’r har gaaet al deres Tid. 

Ejler lreggcr Armene paa Kanten af Bordet og trredcr med hoj re Fod op paa den vcnstrc Trresko for bedre at 
kunne se den Figur, en af Karlene skrerer ud i Pläden. Han staar og beundrer. 

Saa spprger Kailen: „Hvor er din Fa'r henne i denne Tid?" 

„Han drikker i de her Daw .... Skal der nu it ogsaa en Sejl paa det Skib?" Ejler peger paa Figuren med sin buttede 



Finger, hvis lille Negl mes ten er bleven borte i Snavs. 

„Hva* si'er nu din Mo’r, mer han dr ikk er?" 

„N-aa — det ved a it." — 

„Slaar han?" 

„It, uden han er gal.Kan du ogsaa tre 11 c 

en Mand ud?" 

„Flja!"„Aa sikken prene Kniv, du har!‘“ Ejler tprrer sig om Ntesen og snuser ind, og med store 0jne betragter han 
det blanke Hornskaft med indlagt Messinganker. 

Lidt efter spprger saa Karlen grinende: „Er det sandt, te Ladefogden gaar hen og ligger ved din Mo*r?“ „Det ved 
a it.“ Ejler lister af til den anden Ende af Bordet, hvor to Karle er ved at „rykkes i Krog.“ 

De begynder nemlig at lege nu, da de er ferdige med Maaltidet. 

Men Per Holt siger — og ingen kan undgaa at lasgge Masrke til ham, naar han taler, for hans Rpst er saa 
gennemtrasngende, han siger: 

„A kund’ Fa’n hukme asde baade Krus og Fad, saa sulten er a!“ 

„Da skal du vist vasr-saa-god!" kommer det tprt og ganske langsomt henne fra Svinerpgteren, der endelig har 
sunket den sidste Bid og nu tprrer sig om Munden. „Hva* — er du levend* endnu, Mi kk el!“ griner Per. Anders 
indskyder, idet han bider af et Stykke Tobak: „Du kan jo ta* dig en S-S-Svine0r* ovene-p-p-paa, Per — he!“ 

„Pt0j for Satan!" Per spytter, som han havde en Skruptudse i Munden. 

En af de ung« Karle, der har siddet og dvasket hele Tiden, vaagner op med eet og spprger, hvem der kan ramme 
et Svinepre med en Kartoffel. 

Og nu bliver der en Kasten. Slag i Slag og Smask i Smask klasker Kartofler mod Vteggen, der overklistres med 
Melstof, mens Resterne sprpjter og drysser. 

Det griner Ejler af. 

Kokkepigen aabner saa Dpren og kalder ad ham.„Kan du ko mm e hen til mig, bette Ejler!" siger hun venligt. 
„Naa, — skal du hal Patten!" er der en, der fnisende bemasrker. 

Men Ejler fplger rask efter Kokkepigen. 

„Skal vi saa gaa op og se til Tpserne ?“ siger Per Holt, idet han tras kk er op i Bukselinningerne og vugger med 
Skuldrene. 

I det samme kommer der et Par - Fafling-Karle. De vil gerne slippe med ind. De har - Brasndevin i Lonmien, for de 
ved saa godt, hvad det koster for en fremmed Mand at faa Adgang til Spindestuen paa Gyldholm. 

I Spindestuen, hvor alene Kakkelovns värmen giver lidt Hygge, lader Pigerne Mundene gaa. 

De pjadrer og skogrer. 

Men de sidder alligevel lydhpre og lette i Sasdet 

— som venter de, at Karlenes Trin skal hpres i Trappen. Og da de mange Trassko virkelig begynder at gungre, 
forplanter dette sig derind som et vagt, elektrisk St0d. 

Det er en hel Ras kk e af unge Karle med kraftige Lenmier, der glider ind gennem Dpren. Og det virker paa 
Pigernes Ansigt, som; om nogen kildede dem under Hagen. 

Ras Buus er ogsaa med. Han srutter sig ved Kakkelovnen og ser med sine urolige, virrende 0jne hen til Sofi\ 




SofP er letbygget, egentlig smuk, med regelmasssige Träsk, lysblond, med 0jne, der er gode i Bunden og ellers 
har et kaslent Udtryk, som gik hun i en stadigvarende Elskovsrus. Hendes Bevasgelser er bl0de, og enten er hun 
lad, eller hun bevasger sig, som hun g0r, fordi hun for Tiden er mavesvasr.Sofi’ tx Per Holts, og de omgaas som 
Mand og Kone. 

Men Ras kan i kk e faa sine 0jne fra hende. 

Han er syg efter hende. 

Ser hun paa ham eller siger noget til ham, l0ber Rasl 0jne helt l0bsk, hvad der morer baåde hende og de andre. 
Og derfor g0r hun det ik ke saa sjasldent. 

F0rst staar Karlcnc urolige, tripper, hviler snart paa det ene Ben, snart paa det andet, krydser Benene, hasver 
Foden paa Taserne . . . 

Og navnlig krummer de Pibeslangerne ganske voldsomt 
De vrider Fasnderne, vipper med Knaserne og strammer Fasg. 

Saa begynder 0jnene at blive mere blanke, og de skubbes, Karle og Piger. 

Og efterhaanden stiger frem fra Spindestuens Krogc en Hvisken og Tisken og Snakken med Smaalatter og 
enkelte Hvin, indtil Fuften er varm, saa al Slags Ord glider let igennem den. 

„H0r, An’ Katrin’!“ siger den lyshaarede Karl til en lille, grinende, braknasset T0s. „Kan a it faa dig til at sy den 
her Knap fast, — skal a heller ta’ en Sting for dig en anden Gang!" 

Hun griner, saa hendes Tandkpd bliver synligt. Han d ikk er hende paa Halsen, mens hun sy er, og til Gengasld 
stikker hun ham med Naalen. 

An' Katrin’ er ikk e meget i Ro. Hun traskker Per Holt i hans store Taa. Han griber hende i sine stank c Arme og 
ser paa hende med de sorte Ojne under Varulvebrynet. Men hun er villig, og Sofi’ sidder dog ved Siden af og 
stopper Pers Hoser.Saa lpber An’ Katrin* hen og sastter sig paa Knaserne af Ras Buus. Men han skubber hende 
bort: „Fa vasr*, du! Fa' vasr', du!“ 

„Vil du vasrsgod aa la’ min Kasresf vasre, An’ Katrin’!" skasmter Sofi’. 

Folkene morer sig. 

Ras ser fjoget ud og bliver bare ved at skubbe bort og sige: „Fa’ vasrl, du! Fa’ v nr’, du!“ 

Og Spindestuen ryster af Fatter. 

Men Stine Koids skarptskaame, stramme Ansigt er uden Smil. Hun sidder sotn indhyllet i urprlig Kyskhed 

Imidlertid gaar An’ Katrin’ fra Haand til Haand, saa hendes tjavsede Haar sidder i et Purl. Men hun bare ler 
under Purlet og ender tilsidst hos den krpl-haarcdc Karl. med hvem hUn snart efter forsvinder ind i Sovestuen. 

„Naa!‘“ Stine Kold vender sit Hoved som en Fugl. „Da er de s’gu it vams!“ 

„Pyh — din Snasrrepotte!" blasser Ane. Hun sidder paa Knaserne af Hans. 

Da der er stille, begynder Jens Tr0st ganske svagt at nynne i en Krog: 

, ,Dikke—dula—la-la, 

Dikke—dula—la—la! 

Det er det, vi saa gerne vil ha’!“ 

Men Stine Kold rimper Munden end mer sammen og tager en Maske ind paa sin Strpmpe. — 

Henne ved Vinduet staar en Karl og en Pige lidt for sig selv. Hun har presset sin Talgpraas mod Vindueskarmen 
og bpjer sig over hans syge, opsvulmede Finger, som hun varsomt lpser Finnedkludene af. Karlen vaander sig af 



Smerte, han vrider sit Ansigt, og han bander. Men Pigen pusler omhyggeligt videre, og hendes Smaasnakken 
lyder saa tyssende og beroligende, som om hun hjalp et Barn til Rette. 

Den blaaagtige Negl ligger lps i en gulagtig Masse, og den tykke, bulne Finger di n er kuldskrert, som han holder 
den ud i Luften, mens hun henter det varme Omslag. 

Der leges rundt om i Stuen. 

Om Maren er der to. 

Nis og den ene Fallingkarl. 

Flun er stor og svulmende. Fiendes Kind blusser i et fint forgrenet, blomstret Net af blaarpde Aarer, og hendes 
0jne skinner af stank c Sanser. 

Det tirrer Nis, at hun giver Fallingkarlen Fortrinet, og derfor siger han drilsk: „Du var it saa kilden den anden 
Aften, du laa ved mig!“ 

„Laa ved dig! Det er Lpgn i din Hals!“ 

„Flva* er 'et, din Sluske!" — Nis rynker Biynene. 

„Jo — for det var s’gu dig, der laa ved mig, din Gris!“ Hun skoggerler. 

Det gpr de andre ogsaa. 

Undtagen Ras. 

Hans 0jne spiller. Thi Sofi* lasner sig hengivent ind mod Per Holt, der sidder i Brenkekrogen med Armen om 
hendes Liv. 

Midt i Lystigheden gaar Dpren op, og der skrider en Kvinde hen over Gulvet. Det er Malle; hun er h0jt 
frugtsommelig. 

Der bliver et 0jeblik lydl0st stille i Spindestuen. 

Hun tager noget af en Kommodeskuffe og gaar igen. 

„Ok, det splle, tykke Menneske 1“ siger Sofi* medfplende. „Hun kan saamamd falde, hvad Time detskal vasre. 
Og der er for Resten saa lidt Halm i hendes Seng!" 

„Ja, men det er der s'gu da gode Raad for!" siger et Par raske Karle og springer op. 

„Der ligger saa m0j en dejlig frisk Knipp’ ved den 0stre Lem paa Lavloften!" raaber Per efter dem. 

Maren blinker til Fallingkarlen, og de smutter ud af Dpren. 

„Rejs I ad Helvede til!" muler Nis. 

Men Per muntrer ham: „Op med Hovedet, Nis! Er der it en Spandfuld, saa er der Fa’n hukme en Landfuld!" — 
Og saa leges der videre paa Elskovens Leg i Spindestuen. 

Men henne ved Kakkelovnen sidder to og ser til. 

Thilde paa den ene Side. Hun har en skrev Mund og et fortrukket 0je. Der kommer ingen til hendes D0r. Det 
gaar med hende som med det overgemte, plettede /Fblc, ingen har Lyst at bide i. 

Og paa den anden Side sidder Ras Buus. Han stirrcr med en gal Mands Ojne efter Sofi’, og Vanviddet stiger i 
Aftenens L0b. 

Saaledes sidder de vist begge to hver Aften. — 

Der bry des op. 

De unge Mennesker glider ud paa den mprke Gang, hvor der lyder en Fnisen og varsom Trippen, som d0r hen i 



Kamrene, Krogene og ned ad Trappen. 

Per og Sofi’ gaar ind i Pigernes Sovestue, hvor een Raskke Senge staar paa Gulvet, mens en anden Ras kk e er 
anbragt oven over, hvortil smaa Stiger fprer op. 

Naar Lyset er slukket, kommer der flere muslende herind, og det knirker og knager og puster og pusleri Mprket, 
og der lugter af fugtigt, snavset Tpj i det indelukkede Rum. 

Nede i Gaarden staar Ras med Panden mod Muren« 

Og ud gennem Gabet mellem de to Gavle sttyger en Mand og en Kvinde af Sted. De tager Vejen ad Lilleskoven. 

Nis og et Par andre sniger sig bag efter dem, kravler over Diget, alker sig frem gennem Plpjning, snubler, rejser 
sig og iler af Sied* mens de hvisker og spejder, som de var paa Jagt De svinger i en stor Bue og lasgger sig paa 
Lur ved Skovledet 

Da Maren og Fallingkarlen naa’r derhen, springer Nis op og raaber: 

„Nu skal du den Unde edeme slagtes!“ Fallingkarlen ser sig sky om. Men i samme Nu griber Maren ham 
haandfast, kaster ham til Jorden og strakker sig fladt daskkende hen over ham: „Vrersgod!“ 

Flun siger det saa fast og djasrvt, og det hele gpr saa stänkt Indtryk, at Nis og de andre langsomt f] as mer sig under 
sjofle Tilraab og drillende Ord. 

Men Kasrestefolkene gaar ind i Gyldholmskoven, hvor det suser over deres Floveder som af kasmpestore Vinger, 
der svinges gennem den mprke Nat 

III 

Under Lygternes Sk ter ruller Anders sin firehjulede Fodervogn frem ad den stenlagte Staldgang. Han standser 
jasvnlig for at fylde Krybberne; og naar han gaar ned af Staderne med den tomte Hakkclscbottc, 

Gyldholm 3glider altid den ene Haand klappende hen over et Hestekryds. 

Paa Fodervognen sidder „Laust", den gamle, graa Kai „Laust" tager sig regelmässigt denne Kpretur frem og 
tilbage mellem Baasenes Rader, og den sidder saa vigtig med Hagen trukket ind og ser saa fornemt missende ud 
som selve den gamle Komtesse, naar hun fra Slottet kprcr ud ad Alleen. 

Karlene kommer fra Aftensmaaltidet. De staar henne i Portaabningens Skygge og ser sig om, som de i kk e ved, 
hvad de skal hitte paa, staar som en Flok Drenge, der er kommen fra Skole, og som har Trang til Gavtyve- 
streger, nu Skolemester i kk e lasnger kan se dem. 

De venter paa, at Materialkusken skal komrne fra Kpbstaden med Smaapakker ogsaa til dem. 

Da „Laust" kprcr forbi, tager den krplhaarede Kail hpfligt sin Hue af for den og hilser asrbp digt-skasmten de, 

„Laust" synes virkelig at blinke nedladende til ham. De fleste smaalér, og en af dem siger: „He-ja, det er Satan til 
Kat!" 

An, Katrin* trader ind gennem den klaprende Port med susende Efteraarsvind i Skprtcrnc. Hun har Maslk til 
Kattene. Hun kalder ud af Dpre og Lenime, og der svares med kaslen Mjaven fra alle Kanter. Der lyder Bump af 
Hop paa Lofter og Gulv og krattende Klper i Stasngerne, — og gloende Kattepjne gnistrer ud af Halvmprket Fra 
alle Kroge kommer de, store og smaa, vilde og tamrne, brogede, sorte og graa. 

To og tyve Katte. 

De stiller sig ved lange Tratrugc, som An’ Katrin’ fylder med Maslk. 

Men „Laust" har sit eget Trug.Selv Kattene er indlevet i den Rangforordning, der raader paa Gyldholm. 

Mens de mange lys-rpde Kattetunger laber den hvide Maslk, staar alle Kaiiene nogle 0jeblikke ganske hen- 
sunken i stille Nyden. 



Men da An* Katrin' vil gaa, klynges de om hende, som hun var en Magnet 

Nis faar fat om hende, og de andre skubber de to ned i en Dynge Str0else, der ligger i en tom Baas, og de bliver 
ved at dasnge Halm over de to, der pusler og kravler under Straaet. 

„N-aa, det varcr vist ikke Lenge, inden de falder i Ro,“ siger en og blinker til de andre. 

Saa kommer Materialkusken. 

Karlene stormer ind i Kammeret og omringer Niels Kusk. Han er en pren gammel Mand; hans Halsklud med den 
faste Knude sidder, som den var stpbt, og der er i kk e et Fnug paa hans Helligdagslue; hans Kinder og Hage er 
nyraget og det graasprasngte Rundskreg omhyggeligt studset. Det milde Ansigt staar i eet stille Smil, idet han 
siger: „Ja, ja, giv jer nu Stunder, I Knasjt*, skal I nok faa Sagerne, he!“ 

Han har en ganske let Rus, og naar han taler, bliver hans Aande synlig i den kolde Karlekammerluft. 

Han haler op af Lommen og deler ud.„Her 

er Tobak til aa ryg\ — Aa her er Tobak til aa skråa. 

— Aa her er igen til aa rygf... det er a Smalfeldtes. 

— Her er Plaster aa Salle aa' noget, der er godt for Hoste. — Her er Pungl til Peng> aa Papir, der kan bliv' 
manne Krerestbrew’ ud av, aa Pen aa Bbek.“ — Han vender sig stille til Staldkarlen: „Her er noget til dig, 
Anders!“ Han rrekker ham en Pakke i Avispapir, gennem hvilket noget af et Brokbind stikker ud.— 

3*„Her er en Livrem til dig, Hans, aa Staaltraad til Harmonikafjedre, Jens Trpst, .... saa nu skal du it s0rge 
lasnger, bette Tr0stermand, he. — Aa en hvidskallet Knyw . . . Hvor er han med Krplleme? .... Vasrsaa-god — en 
hvidskallet Knyw med Svane paa a’ di 

asgte.“ — Niels ransager yderligere Lommerne. 

„Du har vel glemt mit!“ siger én skuffet „Glemt! — Nej, Niels aa mse, vi, he, ved s'gu nok, hvad vi g0r — 
omendtrent da* — vsersaagod! — Aa det er sandt — eti Flaske Kpsters Bitter det er s’gu en dejlig Dram! — Aa 
din Kk>kk' var it herre ... Ja, saa er min Lejs it lrengcr, he!“ 

Niels tpiTer sig om Lrebcrnc med Fingrene, om der muligvis i Mundvigene skulde sidde lidt Saft fra Skraacn 
efter den lange Tale, og han fpler sig til Sksegget, om det sidder akkurat 

Niels er en Ordensmand. 

Og Niels er den fprste, der (åar Lov at smage af Flasken, inden han gaar. 

Saa bliver der ganske stille i det kolde Kammer. Nis fordyber sig i Billedet paa Tobaksposen, som det var et 
herligt Maleri, Hans lader Fingrene lpbe kselent langs Livremmens broderede Baand, som det var Silke, og den 
krplhaarcdc smiler til sin blanke Tomarks-Kniv, som om den var af det reneste Splv. 

Enhver, der har faaet noget, staar med det i Haanden og flytter det mellem Fingrene, mange Gange, og betragter 
det i Tavshed. 

Derefter gaar alle Genstandene rundt fra den ene til den anden; der ses paa dem fra alle Sider, og de vejes i 
fkendcrnc. 

Som om disse Smaating var dyre og kostelige og skikket til at fange alle Menneskets Tanker.Saa roligt og stille 
er der i det kolde Kammer, hvis graa Vasgge er som grumset Is. Klamme og skidne er de mprke Sengklasder, der 
ligger sanmien-klattede i Fjaslekasseme, fugtige er Gulvets Brosten, og hvor de mangler, er der Huller, hvor 
Rotterne har skudt den sorte Muld i Vejret. 

Da Fingrene er ferdige med at tage paa Tingene og Hasnderne er blaarpdc af Kulde, dr ikk er de alle af Flasken. 
Og de pulser, saa Tobaks-Rpgen driver bplgende om i det store, mprke Rum som Skyer paa en Efteraarshimmel, 
mens den osende Flamme fra en enlig Tasllepraas lyser svagt som en tilslpret Maane. 





Der er ikke noget, som mere fengsler Opmasrksomheden. Nogle lader sig falde bagover i Sengene, andre gaar til 
Anders Staldkarl i Kammeret indenfor, Jens Tr0st piller med Fjedrene i en skrpbelig Harmonika. hvad han har 
gjort de sidste otte Dage, og han banker Hrenderne en Gang imellem. Men den lyse, krplhaarede Kail sidder 
hensunken i en Stump Avispapir, hvis Indhold han sluger med store, aabne 0jne. 

Hos Staldkarlen sidder „Laust" paa Bordet som paa et Hpjsasde og tager naadigt imod den Hyldest, som Karlene, 
der staar rundt om, bringer den, medens Anders fortasller om dens Liv og Levned. 

„Den er snart li’esaa klog som e* Mennisk!" siger én. 

„Som e* Mennisk!" udbryder Anders. „Ja det 

Han trakker Bordskuffen ud. „Se her staar hans Mellemmader. Men nasr a sejer „nix", skal han aldrig 
r0re dem. Sejer a derimod „vasrsgod", saa. 

I kan selv se, hvor de bekommer ham wal!" Anders stryger „Laust" med Haarcne, og de andre ser undrende ud. 
„Laust“ selv synes fuldkommen tilfreds med Tilvrerelsen. Men han er jo ogsaa Over-Kat. 

Inde i det store Karlekammer bliver der imidlertid Jagt paa Rotterne. Der er en, som er kommen op i 
Sengehalmen, og to kan i kk e naa deres Huller. Karlene kaster med Stpvler og Trasko og Stokke og 
Klredningsstykker, hvad de kan faa fat i, de stpder til hinanden, l0ber paa hinanden, kaster sig ned og falder over 
hinanden. 

Og de raaber og ler. 

Men Rotterne glider hastige henad Gulvet som sorte Poser, der bliver trukket i en Snor, de staar paa Enden ved 
Mur og Dprtra, de prpver at hoppe og kravle op, og de kluntede Kroppe dumper, naar de falder. 

Den ene er kommen i Klenmie ved en Kiste. Den piber, da Karlene presser den flad. 

Da de trakker Kisten ud, finder de en Masse Tobak. „Den Unde edeme!“ siger Nis. „Om det i kk e er Rotterne, 
der stjas ler vor Tobak!" 

Og alle staar stille med eet, som de var bleven borte for sig selv. 

Saa kommer Per Holt brasende ind ad D0ren. Han er svirende; han har drukket ovre hos Husmasndene, hvor han 
skal om at bo nu, naar Sofie og han bliver gifte. 

Han b0dler frem i Kammeret, som om han skulde biyde igennem al Ting, og sparker en Stol hen i en Krog. Han 
traskker op i Bukselinningen og r0rer Armene, som om han trasngte til at faa noget mellem Hasnderne. I Mangel 
af andet omslynger han to Karle, der staar nasst ved, og stpder dem sammen, saa det gylper i dem. „Kan I kjyss’ 
hveranner!“Men den ene siger: „Av, for Satan!" og tager sig til Nresen. „Din Bpddel!" 

„Hva’ er du for en Fis!" Per vipper Vedkommende paa Hovedet i Sengen. „Fa'n hukme — ist!" 

De mange, unge Ojne ser paa Per Holt, som han staar der med halvtaabnede, fugtigrpde, kpdfulde Fasber og det 
dristige Blik under de sorte Varulvebryn. 

„La* vos faa noget Dr ikk else .... for Helvede!" siger han. Og der blinker frem i hans Ansigt et Glimt af 
Bevidsthed om, at han er et Midtpunkt. 

De mange, unge Ojne ser paa hinanden i smaa Kast, som om de pludselig bliver opsatte paa jioget. 

Og der gaar Bud over til Bomholten. Han har en Gang vasret Herskabskusk. Nu saver han Brående og er til 
alskens Smaanytte paa Gaarden. Bomholten gaar til Hpkeren maaske sejsten Gange om Dagen, hvad der for ham 
betyder lige saa mange Snapse af Hpkerens store Glas. 

„Nu skal a fortaslP jer noget," siger Nis og traeder frem, som han vil g0re sig gasldende ved Siden af Per: „Stine 
Kold ligger i med Bomholten. 

Mange paa een Gang: „Med Bomholten! . . . Med den gamle Kusk! .... Stine 




„Ja — er der nu nogen, der kan begribe *et!“ 

„Det er ogsaa L0gn. Tho en anden kan snart it faa Lov aa r0re hinner med Yderenden a’ den bette Finger!" 

„Har I da i kk e lagt Masrke til, saa tit hun l0ber over i Porten til ham?" 

„Jo, men det er vel /Hrindcr fra K0kkenet av!" „Det troede a ogsaa til i Aftes. Men da fik a noget andet at se." 
Mange: v,Saa’ du ’et!“„Ogsaa med de her to." Nis peger hpjtideligt mod sine 0jne, som om han gjorde Ed. 

„Saa er 9 et sandM" 

„Den Unde edeme!" 

De gotter sig. 

„Men hva'for Fanden er hun da saa kniben med vi anner?" sp0rger Hans. 

„Maa a sp0r*," — Nis ser meget dybsindig ud, — „Maa a sp0r*, kan du forstaa al Ting?" 

„Nas, men .... aa saadan en gammel en alligevel. . . ." 

„Gammel? — De gammel Stud har Fa’n hukme — hik — de styw Hu'n!" siger Per Holt. 

Saa gaar Flasken rundt, og Per fortasller, hvormegen B ras>n de vin han og Husmrendcnc har dru kk et i Lpbct af 
tre Timer. 

Den gaar rask rundt. 

Den fprste. 

De fleste forholder sig en Tid stilferdige. 

Men under den anden Flaske begynder de at svinge med Armene. 

Saa rejser Per sig med Huen i Nakken: 

„Hvorlasnge skal du sidde og gnilre over den „Harmonika .... Musik, for Hel-vede!" 

Nis sastter sin Hue ganske, som Pers sidder. 

„Ja, Musik!" brpler han, som han vil overtrumfe Per. 

De andre gentager Ordet, trae kk er op i Bukselinningen og spytter sejt. 

Og alle Huerne sidder som Pers og som Nis\ 

Jens Trpst spiller, Hans trommer paa Dpren, og de andre udstpder alskens Lyde og ser imens paa hinanden med 
store, drengeglade Ojne.Per Holt griber Harmonikacn. Han spiller ganske voldsomt, saa Baslgen brydes og 
hras kk es, og Instrumentet hvasser og puster som en gammel, angbiystet Helmus, der piskes i Galop. 

Saa kaster han den fra sig. 

Fprst gaar der en misfornpjet Bevasgelse over Jens’ Träsk. Men da Per bander paa, at han ikke vil give en gammel 
Skraa for hele Spillevasrket, bliver Jens ogsaa rask paa det og kaster flot Harmonikaen hen i en Krog, hvorefter 
den under vilde Hyl sparkes fra Trasskosnude til Trasskosnude, saalasnge den kan hasnge sarnmen. 

Dé drikker videre. 

De bliver rpdere og rpdere, mere og mere varme. 

Kr ren har siddet stille som i dy be Tanker. Saa rejser han sig rask op, som han har fundet noget ud. Han slaar i 
Bordet og udslynger en rasdselsfuld Ed, han har udppnset, som vilde han vise, at han ogsaa kan g0re sig 
gasldende. 

Der ser sig om, som de spgte noget at slaa i Stykker. Men her i det fattige Karlekammer er der jo nassten Ingen 
Ting at faa fat i og Vinduerne sidder hoj t oppe i Muren, som Staldvinduer plejer. 



Der er én, der begynder: „Forvalteren, han ..." 

„Forvalteren! Flan er en Lort!“ 

„En rigtig Slavekarl!" 

„Den Flab!“ 

Pludselig staar Nis frem: „Skal vi gaa op aa hils’ paa ham!?“ 

Det blinker i alles 0jne. 

„Er vi it fuldvoksen Mennisker?" 

Jo, som de kan bande. 

Krtens Tunge ligger tyk i Munden, men han faar dog frem, at han gerne kund’ li’ at faa og se, hvordansaadan en 
Fyr ser ud indvendig, og at hans Kniv er rigtig godt hvas. 

„Er vi enige ?“ 

„A skylder ham for en Lussing!" ' 

„Han har ogsaa noget tilgode ved mig!“ 

„Ja la’ vos gaa op aa hils’ paa Svenden!" 

„Er du med, Per?“ 

„A fplger, aa a holder" — som han kan bande 
- „Trop!« 

Som Punktum paa Beslutningen hugger Nis Nreven i Bordet og raaber: „A vil den Unde edeme se hans Tsermer, 
inden a sover!“ 

Saa dingler de ud i Gaarden, hvor den kolde Vind sttyger om de hede Floveder. 

Forvalterens Lys skinner fra tre Fag paa fprste Sal, hvortil en udvendig Trappe fprer op. 

Neden for Trappen standser de. 

De sorte Skikkelser mumier lasnge indbyrdes og bliver staaende. 

Pavse. 

Saa lpfter der sig paa een Gang af Mprket og Tavsheden Skr aal og Skrig op mod Vinduerne, ikke Ord, men bare 
Lyd. 

Nogle Ha:nder lpfter sig tyssende, og der bliver igen stille. , 

Og der mumies videre. 

Kram, der er tyk i Munden, snakker igen om, hvor dejlig hvas hans Kniv er. 

De begynder varsomt at gaa op ad Trappen. 

Per Flolt og Nis er förrest, flere holder sig tilbage. 

Nis vender sig og vinker, mens han holder sig til Raikvairkct, og han hvisler noget ud af Munden.Saa rives Dpren 
op, og Forvalteren viser sig i Aabn ingen: 

„Flva* Satan i Flelvede er dette her!" 

Der er intet for ham at se, da han kommer lige fra Lyset. 

Men der hpres hurtige Fodtrin, som svinder bort ude i Gaardspladsens Mprke. 



Og Per Holt, der er den eneste, soin bliver tilbage, kan han heller ikke se, for han staar ganske stille i Skyggen af 
Trappesvinget. 

„Er der nogen?" tordner Forvalteren. Han staar lidt og ser ud med Ganglygtens Fysskasr som Baggrund for sin 
store Krop. 

Saa hugger han Dpren i. 

Per Holt svingler hen langs Bygningen, hvor han stpder paa et Menneske. Uden at bekymre sig om, hvem det er, 
slaar han til ham, saa han tumler hen ad Jorden. 

„HvaJ Satan er du for en Skrasdler!" siger han og spger ind ad Dpren, der fprer op til Malkepigernes Sovestue. 
Saaledes ender dette Blodbad. 

IV 

I Drseningsstuen ligger Stine Kold i Vildelse. 

Det er Drasningsmestrene, der har givet Stuen Navn, da de bor her, naar de opholder sig paa Gyldholm. Den 
pvrige Tid bruges den ti! forskelligt, ogsaa til Sygestue. 

Stine Kold har ligget saaledes i flere Dpgn — gulbleg i Ansigtet. Hun stirrer sygt, og hun slaarvildt om sig, mens 
hun siger de srereste Ord, og hun skriger imellem Stunder. Hun slaar ned i Dynen og op ad Vasggen. Til Tider 
bliver hun ved at ham re uafladeligt med den knyttede Haand i Sengestokken, mens hun fprer aldeles vildet Tale. 

Til andre Tider ligger hun stille med lukkede 0jne, Armen slap ncdhamgcndc som en vissen Strengel, og Brystet 
gaar febersygt og stasrkt. 

Det Hoved, der fpr har rystet ad andres Fasrd, virrcr nu af egen Smerte, og de stramme Fasber, der gerne udtalte 
strenge Domme, sitrer nu, blege og blaaagtige. 

Stine Kold ligger syg af Fosterfordrivelse. 

Aloe og Safran og alle de Medikamenter, som hun har taget ind, har virket Opkastninger, Vridninger og Vaande. 
Alle ved, at det er Fosterfordrivelse, men der kommer ingen Sag ud af det 

Karle og Piger ser ind til Stine, naar de kommer forbi. Drasningsstuen ligger lige for Haanden mellem de andre 
Kam re. Og Folk kan gaa frit ud og ind, som de selv synes. 

So mm e Tider er der mange herinde pan een Gang. De staar mest stille, kigger og lytter. De taler kun lidt og lavt. 
Nogle har ondt af Stine, andre synes i kk e ilde om, at hun nu ligger saadan, og atter andre fornemmer hele 
Situationen som en Underholdning. 

Naar Bomholten kommer ind til hende, smiler de fleste. Den gamle Mand er helt bedrpvet. Han renser ikke de 
tilstedevasrende, han staar ved Sengen og lader Haanden stryge over Dynen. 

„Bette Stine!“ siger han. 

Han har sig gerne en lille „Pisk‘“.„Det er mil Skyld, — hik! — du ligger her!“ 

Her er det, de fleste smiler. 

Han tager hendes Haand. Men tit slaar hun om sig, og han kan ikk e komme hende nasr. Hun opfatter intet af 
noget. 

Bomholten iyster paa Hovedet, og som om ingen var til Stede, siger han igen: 

„Ja, J>ette Stine — det er mi' Skyld 1“ 

Han har en Flaske Kirsebasrvin med til hende. Han smager selv paa Flasken, inden han sastter den fra sig i 
Vindueskarmen ved hendes Seng. 



„0k, ja saamasnd!" su kk er den gamle Bom hol t, der f0r har vasret Herskabskusk. „Livets Skasbne! — Livets 
Skasbne!" . 

Han iyster paa Hovedet og gaar stille bort. 

Men de andre fniser. 

De spredes ad Kamrene, Trapperne og Gangene, og de Piger, der har noget at foretage, lpber om med en 
Talgvasge, som de, naar de skal udrette noget, barc presser med et Tiyk mod Vasggen eller hvadsomhelst andet, 
hvor den saa sidder fast ved sin egen Klasbrighed. 

Ved Siden af Drasningsstuen ligger de kvindelige Mejerilasrlinges Vasrelse, og til dette har af mandlige Personer 
Herskabskusk Nr. 2 og Haandvasrkeme Adgang efter den Regel og Rang, som har udviklet sig i den 
Gyldholmske Stat. 

Det er et Samlingssted for Mellemklassen. 

Og dog betegner Kuskens blanke Vesteknapper og og Gartnerens grpnlige Forstmandstrpje ogsaa her en Gramse 
over for Bpdkerens og Smedens rent civile Dragt. 

Her er net og helt hyggeligt med de velplejede Senge og Kommoder med Fotografier paa.De tre Lasrlinge — en 
slank, mprkpjet, en blond, bredbygget ,og en lille lys en, — ser taskkelige ud i deres Hvergamskjoler og med 
Haaret str0get glat til Siden fra den lyse Skilning, saa friske, som om de ikke lader sig tiltjavse af enhver 
fremmed Haand. De ser ud til at vasre Gaardmandsdptrc ude fra Bondebyens gode og velhavende Hjem. 

Gartneren vender sig til den slanke, m0rk0jede, der skriver. 

„Je tror, do skrywer Kasrest,brev; hver Aften, Line!" 

Hans .Overskasg, der ligner vejret H0 og er lysere end hans vejrbidte Hud, hasnger ned over Lasberne og ryster, 
naar han taler. 

„Det er ingen Kaerest'brev!“ 

„Mo je da it si ’en!" Gartneren raskker ud, men hun holder sine lange, tynde Fingre skasrmende over Brevet og 
smiler. 

Da han rejser sig, udst0der hun et lille Hvin, der dog ender i Latter. „Vil du nu sk0tt' dig selv, Peddesen!“ 

Den lille lyse slaar leende med fhendcrnc. „Nej, det er det vas'st, a ved!“ 

Hende ser Kusken paa, hendes vidaabne 0jne og hendes jblege, blaa-aarede .Tinding, mens han stryger de mprke 
Dun paa sin Overlasbe. 

Bpdkeren og Smeden straskker Benene mageligt fra sig som de, der nyder Aftenhvilen paa et lunt Sted; og de 
tyger — men med stort Maadehold. 

Et Skrig hpres inde fra Drasningsstuen, og der vaagner en Interesse! i alles Ansigter. 

„A trasdl endda, at Stine havde vasret en ordentlig PigM“ siger den m0rk0jede.„Det trowcdc jc osse, Line!" 
Gartneren ser med sugende 0jne paa hendes slanke, svajede Ryg. 

Den blonde, bredbyggede bider ivrig Sytraaden over: 

„Aa saa ta' ind for ’et!" siger hun. 

„Ja, det er det vas'st, a ved!" Den lille lyse lader Hasnderne synke og taber sit Hasklegarn. 

Kusken raskker hende Npglet. „Va ded dog as en s0d, lille Ting!" siger han paa blpdt 0bomaal, som om han 
mente hende selv. 

„Men nu ligger hun ogsaa med Svien," siger den bredbyggede bpjet over Sytpjet. Saa hasver hun Stemmen: 

„Aa saa maa vi ogsaa tasnke ved, te det er en Forbrydels'!" 



„Ja, ligefrem en Forbrydels'!" bekraefter den slanke. 

Den bredbyggede flytter Lyset for bedre at se. „Men a tror snart, Folk bliver taabelig' paa den her Gaard. 
Mejersken, hun ... ja, a ved snart it, hvordan hun er — men a si'er ingen Ting." 

Gartneren sukker. 

Stilhed. 

„Da gaar 'et osse varmt til ovre paa Slottet i Aften," siger Kusken. 

Alle interesserede: „G0r 'et!" 

„Ja, der er jo FleiTeselskab, og der er go'en Bud etter Rasmus fra Sneglehuset!" 

„Saa er Ladefogden vist i kk e hjemme i Aften," skyder Bpdkeren ind. 

Men Smeden siger: „Ja, naar Rasmus skal over paa den anden Side af det hvide Stakit, saa er 'en s'gu hvas!" 

„Hvad skal han da der?" spprger den lille uskyldig.„Ja, hvad han skal der. — Flm!-Han skal sige de vasrste 

Svine-Ord, han kan finde paa, og for hver ny Ord, de i kk ei har hprt fpr, faar han en Mark!" 

Gartneren stryger sig ned over Skregget: „Saa har vi dem nok ved Midnatstid — no'en a’ dem da — i 
Jomfruburet her ved Siden aM* i 

„I Pigekammeret?" Den lille, lyse Lasrling g0r store 0jne. 

„Saa sandt je heddel Peddesen!" 

„Det er det vas’st, a ved!“ Hun standser Hasklingen et Ojeblik. 

Kusken ser spdrgende paa hende. 

Den slanke slutter sit Brev. 

Efter et lille Ophold spprger Bpdkeren stille Smeden, om Ras Buus i kk e er kommen tilbage. 

„Nej. — A tror nu, han g0r en Ulykke." 

„Hvitter var 'et, han rendte?" 

„I Oaar, da Per Holt og Sofi* kprte til Kirkc, str0g han af Sted." 

„Det er ogsaa Synd, som de har dreven Spil med ham, Fjoget!" 

„Ja.—Det var nok et rask Bryllup!" 

Alle: „Var ’et!" 

„Ja, de holdt et Vejrlag der ommie i Husene, saa det kunde hpres en halv Mil hen. R0de-Jens stoppede Jakobus 
paa Hovedet i Svinetpnden — han havde s’gu mer kvalt ham. Og Per Holt, han gav da Tammes Forkal et Par 
under Vingen." 

Gartneren puster i Skasgget: „Ja, Per har altider vaaren en slem Dreng, je kinner ham fra Klosteret av!" 

„Aa saa den splle Ras!" siger Bpdkeren. 

„Ja, a tror nu, han g0r en Ulykke. A tror 'et nu!" Smeden stopper Piben i Lommen.Det er s as d vanlig Sengetid. 
Men ingen bryder op. De bliver ved at sidde og drive, som de ventede paa noget. 

Ved enhver Lyd ser de uvilkaarligt til hinanden. Men de siger ikke noget. 

Pigernes Albummer ses igennem. Og det sker saa langsomt som muligt. Al Ting hales ud saa lasnge, det kan. 

De dpser og gaber. 

Men i Seng vil ingen af dem. 



Endelig tumler der noget frem ude paa Gängen. 

Alle bliver med eet vaagne, og den lille lyse ser op med sine store 0jne og hvisker: „Der er de!" 

Det er drukne Masnds Stemmer, og det er uregelmasssige Trin, der lyder ude paa Gängen. Det er, som der var 
hundrede Ben paa Gulvet, og selv da Masndene standser ved Dpren til Malkepigernes Stue ved Siden af, staar 
Benene i kk e stille. Der er en Trampen og Mudren og Mumien. 

I Fasrlingenes Vasrelse lytter alle med halvtaabne Munde ved Dpren. De staar klumpet sammen. 

„La' vos linde Dpren!" hvisker den lille og traskker 0jenbrynene i Vejret. 

Forvalteren leder og styrer. Han siger: 

„Nu maa De Fanden skal gale mig i kk e gaa i den fprste paa hoj re Haand, det er min !“ 

Der bliver en Hvinen og Skrigen. Der tumles og kasmpes. Og der brumles. 

En let paaklasdt Pige klenmier sig ud ved Forvalteren. Det er Birthe. Hun skaslder ud, og hun bander. 

Forvalteren svarer: „Hvad Satan er det for Kunster! 

— Er du for god kanske?" 

Gyldholm 4Birthe bliver ved at skas Ide ud. „Saadan et tyk Svin. En skal vel it ha* Femmerne kvadret!" siger hun, 
da hun gaar forbi Fasrlingenes KammcrdOr. 

Snait bliver der stille inde i Sovestuen. 

Og Haandvasrkeme og Kusken fjasrner sig. 

Den slanke Fasrlings mprke 0jne gnistrer. Den blonde, bredbyggedes Bryst gaar voldsomt Og den lille lyse 
sastter sig paa Sengekanten; det banker heftigt i den blege Tindings blaa Aarer, og med sine store, forundrede 
Ojne ser hun tankefuld-alvorligt frem for sig. 

„Nej," siger hun s t ille og sukker. „Det er det vas'st, a ved!" — 

Da Kusken gaar ned ad Trappen med sin Fygte for at komme over i Herskabsstalden, falder Skasret paa et Par, 
der omfavner hinanden inde i Kasldergangen. Det er Birthe, der lader sig trOstc af den gamle Kan-celliraad. 

— Udenfor hviler Mprkct skjulende over Jordens underlige Veje og Menneskets onde og gode Gerninger. 

Som en kasmpemasssig Kappe indhyller Natten den gamle Gaard, saa ikke en Stjerne er synlig. 

Kun Vasgteren lyser. Med sin Hund gaar han langsomt frem mellem Fasngerne, holdende i sin Haand en Fygte, 
der spreder en taaget Ly sk reds om sigj i den fugtige Fuft. Han gaar gennem Staldene, hvor Fyset glider langs 
Ras kk en af de mange Ruder. Han gaar uden om alle Bygninger, norden om Fadegaarden op til Slottet, hvor han 
raaber Klokkeslettet for KammerheiTens Sovekammer, og spnden om gaar han tilbage igen. 

Den gamle Vasgter, der nassten aldrig sover, men heller aldrig er rigtig vaagen, skrider med sin Fygte i den 
lovbundne Kreds som et Himellegeme i sin Bane.Hver Time, naar Vasgteren og hans Hund gaar om Hjprnet af 
Svinestalden, er der et Menneske A der viger ind i et Skur og träs kk er Dpren til. 

Men hver Gang Vasgteren er forbi, stiller Skikkelsen sig igen paa sin forrige Plads, som paa Post 

Han rprer sig i kk e. Han staar stadig i samme Stilling. Som han var hugget ud t Sten. 

Endnu da Vasgteren har fri og Mugeren og Mejeri-folkene har tasndt Fys i Fasstaldene, staar han der urokkelig 
med Ansigtet vendt i Retning af Aibejderhusene. 

Og saaledes bliver han staaende, til der skimtes Omridsene af de fprste Aibejderkoner, som kommer for at malke 
paa Gaarden. 

Saa kry ber han halvt ind i Skuret, foretager en Bevasgelse med hoj re Arm og bojcr Hovedet som for bedre at 



gennemtrrenge M0rket med sit Blik. 

Flere Koner gaar forbi Men saa kommer der to i F0lge. ,Da de er lige for ham, fuser som Dampen af en Kedeltud 
Ild i r0de og gule Gnister ud fra Skuret, 

— et Glimt, og der knalder et Skud rungende ind mellem Gyldholms Lrenger. 

Og der lyder Skrig og Jämren. 

Men Ras Buus kaster B0ssen fra sig. Han l0ber over Gaarden i sin kluntede Galop, tvrers over Mpddingen, 
gennem en Sm0ge mellem to Lader og langs gennern Kostalden, hvorfra han drejer ind i Vinkelhuset, hvor 
Studene og Tyrene har deres Plads. 

Han kaster sig i Krybben foran den allergaleste 

Tyr. 

Den snuser fprst til ham. Saa begynder den at trippe og brumle. Den stänger med sine Horn og sin krplhaarede 
Pande i Trrevasrket, saa Stamget ryster hele Rrekken ned. Den rasler med Lrenkebidselet, men 

4*den er bunden saa stramt til begge Sider, at den i kk e rigtig kan faa Ram paa Ras, der nu g0r sig saa lille som 
muligt og skriger af alle Krafter. 

Endelig faar det ene Horn fat Men hans T0j rives, og han undslipper. Dette gentager sig. Og den vilde Tyr bliver 
rasende. 

Den vender langsomt de store, sorte 0jne. Den lpfter Hovedet, og dens Raseri faar Luft i nogle hvassende 
Halslyde. Den gaber med Tungen langt ud, og Slim og Slab savler fra Kreberne og fra de udspamdte, haarede 
Nresebor ned over det vaade, blaaagtige, prikkede Muleskind. 

Dens hule, dybe Bruml kalder Folk til. Med stor Mpje faar de Ras trukket frem. 

Hans T0j er revet op, han er blodig og ser ud til at vasre ilde medhandlet. 

Men Soft’ har ingen Skade taget; det var den anden Kone, der fik Haglene. 

— Da Gaardens daglige Arbejdstummel er i fuldt Kredslpb med Tserskemaskinens rystende St0d som Pulsslag, 
kprer de bort med Ras Buus. 

Ind f den ramske Efteraarstaage forsvinder Vognen. 

V 

Per Holt er indskreven som /Egtcmand i Falling Pastorats Kirkebog. Han synes selv, at dette hpjner hans Stilling 
og forlener ham med en vis Vasrdighed. 

Han e r altsaa rigtig Mand nu. 

Han har noget at raade over nu, Kone, B0rn og Hus , . . Han har lige vasret oppe hos Forvalteren og har i sin 
Trpjes Inderlomme Kontrakt paa Husly ogArbejde for tre Aar og bor nu nede i Rrekken mellem de andre 
Hus nuend, har sin egen D0r at gaa ind og ud af og sine egne to Stuer at regere i, som han synes .... 

Ja, nu er han Fa'n hukme Mand. — Per spytter ud over Marken, som om han ejede noget af den. Og fornpjet ser 
han ud; han har v re re t k 0 ren de /Erindc af By og har faaet Kaffepunser paa Vejen og — re — man er jo ligefrem 
livsforsprget, naar man bliver fast Husmand paa Gyldholm, synes han. 

I Dag er det desuden Spndag. Per har sine lange Stpvler paa og Bryllupshabitten, — det er nemlig det eneste T0j, 
han har at vise sig i uden for Gyldholm. Han er i godt Hum0r, og Vejret er smukt med roligt Sollys over alle 
Ting, over Huse og Trrecr, der staar skaipt og tydeligt i den k lare Luft. 

Per fryder sig i Bryllupstpjet, og Fpdderne er saa dejlig varme i de ny Stpvler — han synes ligefrem, han 
spadserer lige ind i en ny Tidsålder, som han gaar over mod den lange Rrekke af Huse, hvor Gyldholms 



Arbejdere bor. 

Gyldholm Huse ligger for Slottes Vinduer, saa de kan ses deroppe fra, men dog fjasrnede saa langt, at de ikke kan 
genere. De tarvelige Arbejderboliger fremhasver ved Modsastningen Slottets ophojcdc Fomemhed, og de ligger i 
Nrerheden af Indkprselen som Hunde ved deres Herres Fod. 

Slottet og Husene ligger paa hver sin Side af det hvide Stakit. Det pyntelige Parkanlasg med Buskadser og brede 
Gange, hvor Sirlighed og Stilhed -raader om den hoj c Borgbygning, — og paa den anden Side de lave, graa Huse 
med Havestumper af gennem-rodede Kartoffelstykker og med Tummel af talrige Bprni usle Klasder. Rigdommen 
og Fattigdommen, saa nasr ved hinanden, men dog paa hver sin Side af den fine, skarpe Linie, der synes saa 
ubetydelig og dog er saa vanskelig at overskride. 

Som Kammerherren med sit gamle Raceprag staar rank överfor en tilsnavset Arbejder, der bojer sig med Huen i 
Haanden, saaledes ligger Slottet överfor Gyldholm Huse. 

Per folger Stien. Stien fra Ladegaarden til Husene. Stien, der er slidt ned i Marken som en Fånges Spor i Cellen, 
hvor han evindelig gaar, slidt af Tusinder Fodtrin, som Masnd og Kvinder og Bprn har traadt paa deres Livsgang 
fra Husene til Gyldholm og fra Gyldholm til Husene, frem og tilbage mellem /Fdcstcd og Arbejdssted. 

Kirkeklokken ringer over Darum, Falling og 0rum, over Gyldholmskovene og Haver og levende Hegn. 

Oppe under Landevejspopleme strom mer Mennesker ad 0rum til for at hpre Hpjskoleforstanderens Sondags-talc. 
Og denne StrOm modes og krydses af andre Skarcr, der kommer fra flere Sider og spger hen, hvor den gamle 
Sognekirkes Klokke kalder. 

Men Folkene paa Gyldholm gaar kun efter den store Madklokke, som hrenger i en selvgroet Tragaffel uden for 
DOrcn til Kasldergangen. 

Per Holt gaar frem ad Stien til Husene med Hatten paa Snur, med fugtige Lreber og straalende Ojne, som om han 
i Folclscn af sin lette Rus og sit unge Legemes sunde Blod var oplagt til at trade al Ting ned, overmodig og 
sorgfos. 

Husene, der hver har to Lejligheder, ser ganske ens ud som Soldater i Uniform, og de ligger alle i en snorlige 
Raskke som et Geled, der er under Kommando.Ud fra et af Husene kommer en Koae, i opsmpgede /Ermcr med et 
Par Stykker Smaafoj, som hun vikler op og hasnger til Tprring, hvorefter hun gaar ind igen. Lidt efter gentager 
det samme sig fra et andet Hus, Og fra et tredje og Ijerde. Saa kommer den forste igen. Ud og ind gaar Konerne 
som mekaniske Figurer i Legefojshuse. Et Stykke nede i Husrakken standser pludselig to, som om den 
bevasgende Mekanik var gaaet itu — de staar med Hrenderne i Siden og ryster paa Hovederne, eller nikker og 
nikker, hvor de staar, mens de andre bevasger sig ud og ind af Dprenei' i de smaa Huses Gavle. - 

Paa Buske og andet opstaaende langs Husene hrenger Toj til Tprring. En hullet Skjorte, en travlet Bluse, 
overstoppede Sokker, det fattigste Undertpj, Smaafolks Ralter og Pjalter, Bprnefoj, Bleer og enkelte Stykker 
pynteligt Linned, hvor der bor unge Folk . . . Ugens eller Dagens Smule Vadsk hrenger ud for hver lille 
Lejlighed. 

Paa den alfare Vej, soim forer forbi Husene, inde i Smpgerne og de smaa Baggaarde med Mpddinger, Grischuse 
og Tprverum er der livligt af Bprn. Der er talrigt af dem alle Vegne, de kry ber op ad al Ting, ad alle Trapper og 
ind ad alle Luger og Lemme og Dpre ligesom noget, der vokser. 

De breder sig frodigt, som Fplfod. 

Og saa ler de og grader, skämdes og slaas. 

Men den myldrende Stpj, som de laver, gennemskasres af og til af to skarpe, stridende Kvinderpster fra en skjult 
Krog etsteds. 

Per Holt drejer ind ad Gavlen til Rpde-Jenses Lejlighed. I den fattige, uordentlige Stue er der et Bord og nogle 
Stole. Og der er to store Senge, derstaar endelangs sammen, og paa hvis Bund der ligger noget forkrpllet, dunet, 



fnugget Dynevaar. 

I den ene Seng leger to Smaab0m stilfaerdigt, som om de er rredde for at vaskke Faderen, der i Arbejdstpjet 
straekker sig i den anden. 

Per hilser ham saaledes: „Er du vaagen, Jens, — for det er Fa'n hukme a !" 

Jens rejser sig og purrer op i det viltre, rpde Haar og Skreg med sin kpdrige, fregnede Haand. 

„Du er nok paa Stpvlerne, Per!" Han gaber.— 

„Mig og Store Povl har s’gu ellers sat aa faa't os no'en Bser, du!" siger han med en rusten Stemme, som pm 
Ordene gik o ver Takker. 

„A gaar ligestraks igen!" 

Jens svinger Benene over Sengestokken. „Basrer du kanske it selv din* Bowser?" spprger han og skotter til ham. 

Jo, som Per kan bande. „Her ser du en Mand for dig." Per retter sig med Humpr. „Som har af tjent sin Vasrnepligt 
ved 3dje Eskadron, 5te Regiment, Nr. 480!" 

Jens smiler og lpfter Brrendevinsflasken mod Lyset; der er ikke meget tilbage. 

„Line!" raaber han mod Kpkkendpren. 

„Og som nu er fast Husmand paa Gyldholm," vedbliver Per. 

Jens skasnker og ser paa ham. 

„Og som har Kontrakten i Lommen!" 

„Naa, er den underskriven?" 

Ja, som Per kan bande. 

„Skaal da!.Line!" 

Dpren rives op, og Konen staar der, pjusket og mager, nassten udferet, Hendes d0de 0jne ligger somet Par 
Tinknapper i det graa Ansigt, der er ubevregeligt som en Maske. 

„Kan du ikke overko mm e at hente os noget 01, hva*!" . 

„Vi har - it mere." 

„Har vi it mere?" 

„Aller en Drip." 

Han ser lidt paa hende. — „Luk da Dpren, for Hel-vede.nolens — niks — pst — ferdig!" 

Hun skrider ud af Dpren som en Voksfigur. 

„Nolens — niks — pst — ferdig!" gentager Per og griner. 

„Hja, der skal jo en til at kommandere — ellers gik 'et s’gu galt, hvaM — Skaal du!" 

Jens srettcr sig til Rette. 

„Det er Dasvlen tejme da Spndag, Per!" 

Da der ikk e er mere i Flasken, gaar - Per — men bare ind ad Gavlen lige over for, hvor Store Povl bor. 

Povl sidder paa en Stol og spger at blive Herre over sine Ansigtstrrek. Mar'en staar - foran ham og skasnder. 

Per spprger, hvad der er i Vejen. 

„Aa — han har sat over ved den Rpde og drukken sig fuld, Klodsen!" > 

„Ja, men Maren — hik! — a er da it svirend* 





— saadan * 


„Nej, du er it svirendM Tho du kan s'gu d0je med at staa paa dine Ben — hum!" siger Marcn med en vis ru 
Godmodighed. 

„Nolens — niks — pst — faerdig!" griner Per og slaar ud med Haanden. 

„Naa, du er ogsaa halvtaabelig!" Marcn kratter sig i Haarct og ser fra den ene til den anden.Per griner. 

„Ja, du kan sagtens staa der og grine, men det er mig, der maa tumle med det store Mennisk’!“ 

„Ja, men Marcn — hik ... “ Povl rejser sig med Besvasr. Han er n re sten dobbelt saa hoj som Konen. 

„Naa Klods! Driv nu it over mod Kakkelovnen endda !“ Hun plukker i ham ligesom en Fugl i en Trasstamme. 

„Ja, men Maren - a er da it helt fu—uld .... er a?“ 

„Om du er! .... I er s’gu no’en pren* Dreng' er I!“ Hun puffer ham og rykker i ham. „Havde a ham endda a 
Klreeme, Klodsen." 

Saa stikker Tammes Forkarl sin duknakkede Overkrop med det duvende, langnassede Hoved ind ad DOrcn. Han 
er bleg og barhovcdct 

„Nu har ’et — tawn Amalie igen!“ siger han forpustet. 

„Hun skuld’ ha* no’en Tae’sk!" vrisser Maren. „I hinner bare Ende, skuld’ hun. Men du er for taalle, Tammes!“ 
Tammes vrikker paa de skrevtslidte Skuldre og klipper med 0jnene. 

„Ja, a har nok i mit — kan du vel se!“ Hun peger paa Povl, hvis famlende Blik spger at opfange Billedet af 
Tammes. 

Per stiller sig alvorlig an og siger: „A kender *et fra Klosteret av, der havde vi en Pige, hun havde Krampen 
li'saadanne. Nu skal a f0lge med!“ Han halvt skyder Tammes ud af D0ren og smiler, idet han vender sig. 

„Hm!“ — siger Marcn til sig selv — „det bliver nok en sk0n Doktor, ham!“Tammes Forkarls Stue er hyggeligere 
end de andres. Her er endog Konmiode med to Porcelasnshunde paa og amerikansk Ur med' Slag vank. Og påa 
Vaäggen i Lillestuen, hvortil Dprcn staar paa Klem, er der Skilderier. Her er ingen Bprn, kan man se. 

Her er en gloende Hede, saa det prikker i Huden. 

Amalie ligger paa Sengen med lukkede 0jne og skasrer Trender. 

„Allerf0rst frisk Vand!" siger Per og knapper hendes Kjoleliv op. 

„Ja," svarer Tammes og fipper omkring. 

„Men lige fra Brpnden!" 

Saasnait Tammes er ude, tager Per paa hende, som han plejer at tage paa Kvinder, han kader for. 

Amalie slaar 0jnene op, mprke og glansfulde. 

Hendes pragtfulde Haar har lpsnet sig. 

I fprste Ojeblik er hun sky, men Per tager hende blpdt i sine strerke Arme. 

Hun ser paa den unge, kraftfulde Skikkelse, som staar bojet over hende med det dristige Blik under 
Varulvebrynet, saa forskelligt fra hendes Mands tamme og rredde Udtryk, — og hun smiler. 

Han kysser hende. * 

Alt dette foregaar med Lynets Fart. Hun lukker igen 0jnene, da Tammes er der med Vandet. 

Amalie lever sttaks op. Hun bliver hare ved at hive lidt, mens hun gaar omkring og piller ved Stuens Smaating. 
Der er noget let og fint ved hende, som om hun bliver skaanet for Arbejde. 



Per maa vente og faa Kaffe. Og da han gaar, takker Tammes ham meget.„Nej — selv Tak! — Det er jo saadan et 
Tilfelde. Og skuld’ det ske en anden Gang, saa ... . send hare Bud!" 

Da Per svinger om Hj0rnet af Huset, ler han ved sig selv og trasder med sine ny St0vler i Vejsnavset, saa det 
spr0jter. 

Saa fl0jter han sin Yndlingsvise: 

„Den Kari, som Kongen tjene kan med Fasrdighed og Mod . . . 

Han kommer forbi Jakobus’ Lejlighed, og — han drejer ogsaa derind. 

Han kommer syngende ind. Jakobus, der ligger bagover paa Sengen, ser op. „Du har nok vasret af By, Per!" 

„Ja — og nu har a underskriven Kontraktfen!" kommer det lidt brat 

„Det er förnuftigt, Per!" Jakobus rejser sig og fjrerner Dun og Straa, der er bleven hasngende i Luven og Lapperne 
af hans K hedning. Saa bryster han sig. „Jo, En har sit visse — og Bolig og Brasndsel!" siger han, som han var 
Indehaver af et stort Embede. Og han vri kk er med det lille, runde Hovede. 

Per staar, som han vilde gaa igen. Der er Uro over ham, som om han har Lyst til at opleve noget Han vil alle 
Steder ind og har ingensteds /Frindc. 

Men saa begynder Bolette at lade Munden gaa: 

„Nu har Sofi’ vel endelig faa’t Skidtet ud af Lejligheden efter den Mogso til Kone, som Niels Kusk har... At 
saadan en kan ha' tjent oppe paa Slottet i tre A ar — naa, det er jo en, der kan g0re sig saa sleg og skpn, naar ’en 
vil. Men der er da vist it Mage til So i otte Pastorater og ti Kirkesogne — rev! —Men nu er vi da hende kvit, Gud 
ske Lov! Og nu kan hun jo moge oppe i det gamle Skovhus, saa galt hun vil, saa er en anden da fri for at se paa 
'et! . . . 

Som for at afbilde sin egen Renlighedssans griber Bolette en Fjervinge og fejer Kakkelovnspladen, saa St0v og 
Aske pulser om hende i en Taagesky. Ombplget af denne med Hrenderne i Siden og med Fjervingen som en 
skuldret Sabel bliver hun ved: 

„Og stjrele det vil hun da ogsaa. Ja, det ved du jo nok. Som nogen Ravn. Men alligevel storagtig .... 'Hendes 
Mand er jo Materialkusk, som om det var noget — pyh! Men en anden kan knap kom' paa Siden a hinner ... Og 
si kk en K re It! Altid det sidste Ord — altid den klogeste ... og saa er 'et endda saa lusarm, Knäset, te 'et knap kan 
h ren ge sammen . . . Og hun gad it en Gang stoppe hinner egne Hoser, men skar Fpdderne af og gik paa Skafterne 

„Nolens — niks — pst — faerdig!“ falder Per ind og griner over hele Ansigtet. 

Et 0j-eblik standser hun, som naar en Vogn i fuld Fart mpder en Forhindring. Men hun bare trrekker Vejret, 
mens hun ser paa ham og kprer videre: 

>».... p a * Skafterne, som hun bandt for 

med Sejlgarn, for a har selv set 'et, og derfor kan a sige 'et, ja — den Ty vekvind'! . . . Splle Mand, der skal 
belemres med saadan en Tingest... og det var jo heller slet ikke hinner, han vilde ha' haft. Stjsele vil hun, og 
stjrele skal hun, og hvis ikke Kanmierherreinden var saa god, som hun er, havde Krellingen ogsaa sat i Tugthuset 
nu, saa sandt a staar her en Synder for Gud . . .“Pludselig afbrydes Bolette af en St0j udenfor. De lytter alle tre. 

„Men Gu* Faader fri os, hva’ er det!" Hun styrter ud med Fjervingen i Haanden. 

Det er R0de-Jenses Peter, der har lukket Jakobus’ Gris ud. Hjemme hos Peters har Grisehuset staaet tomt i mange 
Herrens Tider, derfor er han gaaet ind og har klpet Jakobus’ Gris med et Ris og saa med eet faaet Lyst til at aabne 
Dpren for den. 

Nu farcr Dyret frem mellem Kasser og Spände og, hvad der ellers staar i de smaa Gaardc. Bprnene standser 



deres Leg og deres Taarer, hvor Grisen kommer hen, og de forf0lger den, omsvasrmer den, klynger sig tasttere og 
tasttere om den som en Svärm Bier, der i Flugten samler sig om en Pilekvist. 

Og de vifter med Armene, hujer og hyler, falder over hinandens Ben og tumler af Sted igen, Grisen förrest, 
derefter B0rnene, og tilsidst f0lger Bolette med Fjervingen i Flaanden, som hun truer med. 

Fiendes Stemme hviner en Gang imellem gennem det almindelige Stormsus af Raab og Skrig og Latter. 

Den vilde Jagt gaar ud og ind mellem Gyldholm Fluse. Koner farcr ud af D0rene. Mrendene vaagner af deres 
S0ndagsd0s og kommer frem for Lyset, glipper med Ojnene og skudrer sig, Kr ren Sows, Niels Prasst, Bette- 
Lasse, Palle . . . 

Der er tykt af Mennesker langs med Flusene, og kun de spasde B0rn bliver tilbage i de tomme Stuer. 

Saa viser der sig imidlertid noget, som lregger en D asm per paa hele Lystigheden, som naar Skolemesteren trader 
ind i Klassen. 

Oppe paa Vejen kommer en lukket Vogn. Der er to musegraa Fleste for. Det er Jasgermesterens fraSprig Kloster. 
Lidt hen ge re borte viser sig to lukkede Vogne til. Der er Middagsselskab paa Slottet. 

Grisen indfanges. Der tysses paa Bprnene, og de jages ind i Baggrunden. Konerne staar paa Lur og Kig bag 
Dprene. Masndene stiller sig ved Gavlene eller giver sig til at smaasysle med et eller andet. 

Og de tager deres Huer meget dybt af, da de musegraa Fleste er lige for. 

Kusken, der sidder paa Bukken, som var han hypnotiseret af Flestenes Blinkere, er i Graat og hoj Flat med Roset i 
Splv og Rpdt. 

Saa kommer Baronens straalende Karet, Baronens fra Lpvenborg. Fler er Flestene kulsorte som Skasgget paa den 
kasmpestore Kusk, der sidder strunk som en Garder i Pelsslag og Bseverskindshue. 

Men Justitsraadens Kusk, der er den sidste, har Flue med Solvbaand og mOrkcblaa Chenille, hvis Slag er svunget 
tilbage, saa det rpde For bliver synligt. Hans Heste er fuksrpde med hvide Sokker. 

For hvert Par blanke Heste og hver skinnende Vogn bojer Husmasndene sig — nejer og rejser sig igen, saa der 
gaar som tre Bolgcr langs de graa Huse, idet' de tre Ekvipager farer forbi. 

Saa trrekker Husmasndene Vejret, som naar man har haft et smukt Syn, eller som om noget er overstaaet. 

„Sikken et Par Raadyr — de musegraa!" siger en. 

Men en anden holder paa Baronens de kulsorte. 

„Og hva’ si’er I til ham i alt det laadne? Han ligner Sateme en, der er udenlands fra, og saa er det it anden end 
som Smedens Hans!" 

Der er ogsaa en, der foretrre kk er de fuksrpde med de hvide Sokker.Saa gaar Konerne til Malkning ovre paa 
Gaardcn. De sidste kaster i Skyndingen et Tprklredc over Hovedet, efter at de er kommen ud, og raaber til 
Mrendene om at se godt efter „den bette" og passe liden. 

Og saa gaar Konerne en efter en eller to i Fplge ad den dybtslidte Sti, som danner Förbindelsen mellem Husene 
og Gyldholm Ladcgaard. 

Per staar et Ojeblik, som han var raadvild. Saa tager han i sin egen Dpr. 

Sofi’ er ikke til Malkning, da hun nylig har barslet 

Der er lige, hvad der skal v re re herinde, en Seng, en Vugge, et Bord og to Stole — a kk urat til at ligge og sidde 
paa og heller ikk e en Smule mere. 

„Det var en lang Bytur, a kan ik ke forstaa, hvorhengc . . . ." 

„Nolens — niks — pst — faerdig!" afbryder Per hende og retter sig. 



Hun ser paa ham, som om der er noget fremmed i hans 0jne. 

„Kan du ta* ved din Mands Stpvler !" siger han venligere. 

„Skomageren var her for Resten i Dag. Han vilde gerne ha' no’en Penge snart!" 

„Ja, — de vil ha; Penge allesammen. En kan da ikke trasde dem op af Jorden. — Gi' mig no’et Mad!" 

Han faar Fedtebrpd og sort Kaffe. 

„Nu er Papirerne i Orden!" siger han og kaster Kontrakten paa Bordet, som var den en Obligation paa flere tusind 
Kröner. „Og vi kan hente en Gris, hvad Dag vi vil. A vil Fa’n hukme hal Sul mellem Tsenderne, nu!"Da han er 
ferdig med Maaltidet, flpjter han lidt og lader sig glide bagover i Sengen, hvor der ligger en Dreng paa et Aar. 

Snart snorker han. 

SofP sidder lidt og nikker ved Bordet. Snart sover hun ogsaa. 

Da de vtagner, skinner Maanen ind i Stuen. Per trrekker sit Bryllupstpj af, og de gaar i Seng. 

Noget efter lyder der fjreme Raab. Det kommer nasrmere og nrermere og bliver strerkere og stasrkere. Uden for 
Vinduerne stiger det til et Uvejr af Hylen og Sang og Galen og M ja ven og raa Fatter, som om Huset skal vaslte. 
Det drager forbi og taber sig ad Gaarden til. 

Det er Kaiiene, der kommer fra Falling K ro. 

Middagsgassterne hjaslpes af tjenende Aander til Rette i de lukkede Vogne. 

Vasgteren gaar sin Runde paa Gyldholm. 

Og saa er den Helligdag til Ende. 
m 

Det summer inde mellem Gyldholm-Fasngeme, snurrer og summer. 

Det lyder stank c re og svagere paa forskellige Punkter i den store Gaard. Mellem Frestaldene overdpves Fyden af 
en Arbejdsvogn, der skumpier frem over Brostenene; ved Mejeribygningen er det Blikspandenes genlydende 
Klingen og Pigernes Trasskoklampren mod Cementgulvet, der fanger Orene; i Nasrheden af Svinehuset drukner 
alt i Grisenes skrerende Skrigen, naar de skal fodres; og ornme ad den stille Slotspark efter lyder blide Kluk og 
pludrende Kaglen fra Hpns og Kalkuner. 

Gyldholm 5Men alle saadame Fyde stiger frem og svinder bort, hvorimod der bliver tilbage en dalende og 
stpdvis stigende Dirrcn, der hpres överalt som en vedblivende Grundlyd. 

En snurrende Summen — som fra et indelukket Insekt af uhyre Stprrclsc. 

Det er Tauskcvaukct, der gaar inde i den store Fade — drevet fra et lille Maskinhus udenfor, hvor Smeden baade 
er Mester og Fyrbpder. 

Tammes, Nis, den krpllede og foten kprer fulde Vognltes ind fra Stakkene og de andre Fader. Store Povl griber 
regelmtessigt med sin Fork, som en mekanisk Klo, Neg efter Neg, som han fprer hen til Jakobus, hvis hoj re 
Haand lige saa regelmtessigt stikker frem med en Kniv og skterer Baandet over og samtidig skubber Neget videre 
til Rpde-Jens. Denne fanger det som en Maskines Arme og ltegger det til Rette i Vterkets Gab, som sluger Neg 
efter Neg, der tterskes og valses, rystes og renses, saa Straaet tilsidst kommer ud af Rysteren til den ene Side og 
Kernerne af Tudene til den anden. Per Holt htenger Stekke under Tudene, vejer dem, naar de er fyldte, og baner 
dem bort. Ved Rysterne paa den anden Side staar Bette-Fasse og piller og knykhoster i St0v-taagen. Og en hel 
Rtekke Hus nuend bterer Halmen bort paa Hovedet i Knipper saa store som Uldballer. 

Fra den Tid Negene k O res ind af den ene Fadeport, gennemgaar de et Krcdslob, indtil Halmen b teres bort gennem 
den anden Port og Kornet lpber ud i Saekkene, hver Ting for sig, — som det urene og det rensede Blod strpmmer 
til og fra Fungerne i det menneskelige Fegeme, — altsammen drevet af Maskinernes Stempelstpd, der virker 



som et Pulsslag. 

I dette Kredsl0b forsvinder Individet, hver enkelt Arbejder forvandles til en Maskindel, der sammen medandre 
Maskindele frembringer Komets gyldne Str0m, der rinder Dagen lang og kun holder op med at rinde, naar 
Arbejderne spiser eller sover, — ligesom Kvasrnguldet i de gamle Sagn. 

Snavsede og graa af det hvirvlende St0v bevasger Arbejderne sig tavse og slpve som Automater. Deres Mund er 
tetlukket, og i den snurrende Larm kan de intet h0re, ikke Over-Forvalterens Dupsko eller Ladefogdens 
StOvlchadc. 

Men paa 0jnene, der fplger Opsynet, kan det ses, at de er levende Mennesker. Det hvide i 0jnene, naar de 
skotter, er nemlig modsat den Side* hvor Ladefogden opholder sig, og dette hvide i de af St0v og Sved 
tilsnavsede Ansigter skifter Plads, som Ladefogden skifter. 

Med eet gaar der som et nervpst Ryk gennem Arbejderne. 

Selve Kammerherren staar der lige ved. 

De snavsede, knortede Hasnder lpfter Huerne, og Kammerherren genhilser let. 

Kammerherren er hpj med en kort Nakke, lang Hals, nedhasngende Mundkrogc og et indtrukket Dobbelt-hage- 
Paiti, en stor k rum Nrese og stasrkt kuplede, lidt udstaaende 0jne. 

KammerheiTen er i engelsk Dragt og velfriseret. 

Kammerherren staar lidt og ser paa, hvorledes det hele fungerer. Det klaprende Vterk, der staar dybt i Jorden, og 
de puslende Graamamd i det halvmprke Laderum, der kan minde om de underjordiske i et Bjrerg af St0v, — 
synes at underholde ham. 

Han lasgger Masrke til Per Holt, der som en Hoved-Dvasrg lethasndigt svinger de tunge Saskke. 

5*Kammerherren lader med Velbehag sit Blik dvasle ved Komstrpmmene, der rinder ustandseligt ud af Tudene, 
og ved de fyldte Saskke, der staar paa Loen i tre Rader. 

Hundrede i hver. 

Saa gaar KammerheiTen med str amm e Lreggc, langsomt og gravitetisk ud i den lyse Slotspark og den stille Skov. 
Lige saa tavs, som han er kommen. 

Men Ladefogden bliver tilbage hos Arbejderne. 

Ladefogden er altid over dem som en truende Sky. Han fplger dem altid som en Skygge. 

Mens Hamdcrnc mekanisk passer deres, synes Tankerne kun at hasnge ved Ladefogden, hvor han gaar, og hvor 
han staar, naar han flytter sig, og hvorhen han vender sine 0jne. 

Vasrket snurrer og summer. Stpvet hvirvles let op og daler tast ned, og St0v-Granene koger og gnistrer, naar de 
stiger eller synker gennem den Lyskegle af Sol, som fra en Rude keggcr sig tvasrs ind i Halvmprket. 

Stadigt synes Arbejdernes eneste Livstegn at v re re knyttet til Ladefogden. Det mrerkes ligefrem, hvor han 
generer. Mellem de to Parter fornemmes rent uvilkaarligt et Sammenspil som det, der findes mellem en skrap 
Skolemester og B0rn, der er tvungen under Ave .... 

Endelig iviger Ladefogden fra dem. Han fjrerner sig ad den lange Kprelo, hvor hans Skikkelse formindskes, som 
han namicr sig Udgangen. 

En af de yngre Husmasnd, Niels R0n, staar netop ved et Kighul, hvor han mellem to Bjadkcr kan se Ladefogdens 
Ryg. Og som han staar der og kigger, tasndes i hans Blik og Miher et Indfald, en Kaadhed.Saasnait Ladefogden 
forsvinder, stikker Niels en Kost op til Skiven og skubber Drivremmen af «. . . . 

Svabakki — svabakki — brr — stop — s-t-o-p. 




Vasrket staar stille. 


Niels R0n griner. 

Arbejderne retter Ryggene og smiler. Der bliver da altid et Puste rumi ud af det 

Der er imidlertid ingen, der har lagt Masrke til, at da Ladefogden gik ud af den ene Port, kom Over-forvalteren 
ind ad den anden. Og nu f0ler Niels R0n sig grebet i Nakken af et kraftigt Tag. 

„Jeg skal Fanden skal gale mig varme dine Rygstykker, din Slubbert — tju — tju — tju. Skal du spolere mig 
mine Maskiner — for flere tusinde Kröner 

— hvaM — Det er i kk e din Skyld, at det ikke gik galt. — Saadan en infam Slyngel — tju — tju — tju! — Og 
det barc for at kunne drive et Kvarter! Nej, I er 

— som han kan bande — dog det vrerste Pak, Oud har skabt — tju — tju — tju. Qg at du ikke trenker paa, at dine 
Kammerater kan komme til Skade! Du 

skulde den Onde tordne mig i Tugthuset!—Men 

nu kan du rejse — straks! I Morgen! — Du har din Afsked. Ojeblikkelig!" Forvalteren skubber ham fra sig. 

Niels ser ulykkelig ud og mumier noget frem. 

„Gaa vask fra mit Aasyn, din Slave! Ud af Gaarden med dig! Naa — herut! — Fler er jeg Fanden skal gale mig 
Nummier eet!" 

Snart efter snurrer det igen inden for Gyldholms-Lasngerne med den dybe, summende Dirren, der naa’r hen til de 
fjasmeste Kroge af den store Gaard. 

Men Niels R0n gaar med bpjet Floved hjern ad Stien — ene.Flan standser og ser sig tilbage, som han knap kan tro 
Virkeligheden. 

Snart gaar han dog igen. Benene flytter sig af sig selv. Livet er som slukket i hans Aasyn. 

Men han gaar godt nok videre og drejer ind paa det rigtige Sted mellem Husene. Flan gaar gennem sin D0r som 
en Spvngasnger og sretter sig ved Bordet som en Voksfigur. 

Fprst da Konen taler til ham, gaar der som et St0d gennem hans Legeme. 

„Men Flerregud, Merniiskl, hva* skaaT du?" siger hun. 

„Remmen sprang," svarcr han rolig og uden Betasnkning, som en Ram se, han har lrert. 

„N-aa!" sukker hun. „A trasd’ mi’sasl, der var sket en UlykkV 

Der er en ganske spred i Vuggen; det er deres egen. Men den anden sprede, der ligger i den store Seng, er Per 
Flolts; — SofP har faaet Lov, saalrenge Nielses Kone alligevel er hjemme, at lregge Barnet herind de tre Timer, 
hun malker paa Gaarden om Eftermiddagen, for Drengen, Per’s har, er kun et Par Aar og har nok med at passe 
sig selv. 

Der er en lille, der falder og grreder. 

„Kan du it gaa ordentlig paa dine Skänker, din bette Flvrevs!" siger Nielses Kone og regerer mellem Bprnene for 
at faa Skik paa dem. Tilsidst sretter hun sig ned paa en Bunke Pjalter, der skal lappes og stoppes. 

Manden sidder imidlertid og ser med et underligt stift Blik ud af Vinduet over mod Maskinhuset, af hvis lille 
.Femskorsten Rpgen pulser tykt op.Konen har trukket en hullet Strpmpe over den venstre Flaand. Hun iagttager 
Manden og kl0r sig samtidigt med den bestrpmpede Haand som en Luffe. 

„Det kan nu vasr’ det sarnm*," siger hun, „du er s’gu it rigtig, — hva' der saa er ved 'et. — Og a tykkes illigevel 
it, du er fuld." 

Han kan forpvrigt gerne ligne en beruset Mand, for han smiler fjollet og tvungent, som han ikk e var Herre over 



sine Ansigtstrask. 

„Kan du it snakk’? — Er du forgjort? — A har Fajen tamme aller kendt Mag* i mi’ Daw!" 

Niels rejser sig og gaar ud i Svinestien. 

Der staar han og ser paa Grisen en Times Tid. 

Men der er ingen Tanker i hans 0jne. 

Saa kommer der et Glimt i hans Blik, som om han med een Gang blev noget vår. 

Og han retter sig, vadsker Stpvet af sit Ansigt og sine Hasnder og gaar over ad Slottet til. 

Han gaar gennem den lille L’aage i det hvide Stakit og fplger Stien til Kammerherrens Kontor. 

Han lader Trasskoene blive staaende uden for Dpren og staar lasnge i Forstuen. Han gnider Avner og Snavs af 
Folderne i sine Hoser, og han lytter til det mindste, der rprer sig. 

Endelig griber han i Messinghaandtaget af den hvidmalede, riflede D0r, der er bred og stor som en Port, og han 
gaar hen gennem Korridoren, ihvor Billeder af afdpde Kammerherrer, Baroner og Grever hasnger i Rad paa hver 
Side, — han gaar med lange, listende Skri dt og med Huen i Haanden, som om de hpje Herrer maatte undskylde. 

Han banker varsomt paa.Han synes, Kammerherrens Stemme lyder saa forunderlig indefra. 

Han stiller sig ved Dpren og t0r knapt flytte Fpdderne, for han synes, han synker i det blpde Tasppe, der er som 
tykt, tprret Mos at trasde paa; det nassten kilder i Fodballerne. 

Og saa fremstammer han da sit /Hrindc om Fov til at blive. 

Nej. 

Han lover Alverden, hvis han maa blive. 

Nej. 

„Det var bare Drengestreger — hare Drengestreger!" siger han. 

„Ja, men den Slags kan jeg ikk e ha’ paa min Gaard. 

— De maa jo skamme Dem!" 

Niels Rpn grasder, ligefrem grader som et Barn, der har gjort en Uaitighed, og han lover, han skal aldrig g0re det 
mere. 

Nej. 

Han trygler med Taarcr i Ojnene. 

KammerheiTen svarcr i kk e. Han vender Ryggen til og sidder, som han hes te i noget — eller maaske overvejede 
noget. 

Da Niels R0n intet Svar kan faa, lister han stille 
bort. 

Og da han gaar gennem det hvide Stakit, falder Klinken i Falsen med en egen haard Fyd, synes han. 

Han er lukket ude. 

Nu er Sagen sikker. 

I Morgen — hvor skal han ty hen, hvor i den vide Verden skal han ty hen med Kone og de smaa . ., 

Det rykker i hans Ansigtsmuskler,Hvorhen? — 

Han standser og sukker. Han ser paa de smaa, graa Huse, paa den dybttraadte Sti og paa det maegtige Gyldholm 



Han kender me sten ik ke andet af Verden, 

Og nu er han lukket ude. 

Thi hvor skal han ty hen, naar han ikke kengere kan ferdes i Skyggen af denne gamle Gaards store Bygninger? 
Det kan Niels R0n slet ikke tasnke sig . . . 

Han gaar hjem og forUeller den hele s0rgelige Sandhed. 

F0rst bliver Konen saa hvid, som hun kan blive. Men saa presser hun Lasberne energisk sammen. 

Hun siger i kk e et Ord. Hun gaar uden videre lige op til Slottet 

Hun skrasver af Sted som en Mand, der er stind af Arbejde, og hun nikker ved hvert Skridt som et forsprendt 0g. 
Men der er over hendes Gang en vis besluttet Kraft, der i kk e plejer at gaa forgreves. 

Hun sparker gennem Slotsparken og den lange Korridor med Malerierne, — som om hun i kk e saa noget af det 
hele. 

Over for Kammerherren indrommer hun alt, hvad han anklager, og hvad han siger; — hun bliver bare ved. med 
sit, at de ikke kan rejse nogen Steds hen med de mange smaa B0rn, og det er ikke uden otte Dage, siden hun kom 
med den sidste. 

Det ender hun alt det med, som Kammerherren fremfprer. 

Endelig siger saa Kammerherren: „De har ogsaa altid saa mange Bprn, der ömme i Husene!"„Ja, Kammerherren 
maa it fortryd' epaa ’et — men det er snaart den eneste Fornpjelse, fattige Folk har!" 

Kammerherren vender sig for at dplge et Smil. 

Enden bliver da, som Konen vil, og hun skynder sig med det gode Bud hjem til Niels. 

Da hun kommer ind, staar han med Per Holts den lille paa Armen og ved ikke, hvordan han skal faa den til at tie. 

Konen river Kjolen op og kegger den lille til Brystet. ,„Er hun tprstig, det bette Skidt — saa, saa, saa!" 

Da den er kommen til Hvile, nasvner hun det gunstige Udfald for Manden, der staar og venter med store 0jne. 

„Se saa, du bette Skidt, nu faar du it mere . . . nas, du faar s’gu it mere, der er ogsaa andre, der skal leve." 

Hun bpjer sig nu over sin egen i Viiggen: „Det er bedst, du ogsaa faar en Taar, men a har knäppet op!" 

Hun vender Hovedet op til Niels, der tysser Pers og Sofies til Ro: „Det er da godt, En faar it uden een ad 
Gängen!" siger hun. „Visse — vis — vis — vis . . 

Hun rejser sig og knapper til. „Saa faar a skynde mig om til Rpde-Jenses Unger, inden de brasnder Huset af, — 
og a haar ogsaa lovet at se ind til Palles de smaa." 

-Dagen slukkes med den svindende Sol, og Skumringens Skygger sniger sig frem fra Lilleskoven og det 

hele Gyldholms-Kompleks, slugende de lave, graa Huse. 

De, der har Hjem her, spger dertil inden Natten. 

Fprst kommer de store B0rn fra Skole, trippendegennem Tusmprket ad den frosne, skrubbede Jord. Og saasnart 
de er kommen indenfor, tasndes en hel Raskke Lys bag Ruderne. 

Et Par Timer senere hpres Masndenes tungere Skridt og Stumlen af stive Ben. 

Sidst kommer Konerne — fra Malkningen. 

Per Holt faar fat i sin Dreng inde hos Rpde-Jenses. De fplges hjem, hvor Per fyrer op i Kakkelovnen og sretter 
Kaffekedlen over. 

Da Per og Sofi’ er kommen til Sasde ved Fedtebrpdet og den sorte Kaffe, siger han: 



„Kammerherren han talte da til mig i Middags." 

„Gjord* Kammerherren?" 

»Ja> gu* gjord’ han saa!" 

„Men hva’ vild’ han dig da?" 

„Han spurgt*, om a it kund’ ha’ Lyst til og faa Pilehuset, for det bliver vist ledigt til Foraaret." 

„Hva’ svared ’du?" 

„Hva’ Fa’n skuld’ a med det?!" Han sastter sine dejlige, hvide Tam der gennem en tyk Skive Brpd. 

Noget efter siger hun, tyggende: 

„Ja, men Per — kund’ det illywl it vasr’ skpnt og faa et Par Kper?" 

„Saa skuld’ a slid’ paa Gaarden om Dagen og hjenmie om Natten! — Nas, gaa vask med den . . . Det er da Hel- 
vedes, saa hed den Kaffe er!" 

Lasngere hen paa Tiden bemasrker Sofi’ dog: 

„Wolle og Maren er ellers bleven til svaere Folk i Pilehuset." 

„Ja, saadan no’en Lusanglere! . . . Nej! her har vi det saa redt — naar vi er ferdige, saa er vi ferdige." 

»Hj-a," — Sofi’ gaber — „der er vel ogsaa saa megen Vrpvl ved det andet." —Da Maaltidet er til Ende, fl0jter 
Per og tumler med Drengen saa lasnge og saa voldsomt, at den lille tilsidst kommer til at grasde. 

„Du er Fa'n hukme en Pjasv-Skid!" siger han og smider ham hen paa Sengen. 

Men lidt efter gaar han alligevel hen til Drengen igen og kader for ham, og han griner, og hans sorte 0jne 
straaler, hver Gang den lille rigtig levende spjretter med Benene. 

Saa gaar Dpren op. Det er Niels Kusk, Material-kusken, der kommer ind. 

Som han plejer, er han ak k ura t. med de graasprasngte Haarlokker fprt frem for ved 0rene og Halsklasdet i Knude, 
knyttet saa fikst, som ikk e mange gpr Niels det efter. 

Men han er dybt bedrpvet. 

Rynkerne og de broncefaste Folder i hans Ansigt viser, at han er kendt med Bekymringer og tunge Tanker, om 
end hans oprindelige lyse Sind spores. 

Det er Sorger og Modgang, der har gravet disse Furer, som et barsk Vejrlig kan hrerge en Natur, der er mild i sit 
Anlasg. 

Han sidder lidt, som det er trykkent for ham at faa sit /Erindc frem. Saa siger han: 

„Nu har a faa’t Knejten til at bekende. Det var godt nok ham, der har ta'en din KIokkM" 

Per 0mmer sig ved, hvad han skal svare. „Hm-D-ja —det er 'et vel." 

„Det er strengt, naar Ens Bprn ta’r saadan af Sted, maa I tro!" su kk er Niels og bpjer sit Hoved. 

Per og Sofi* ser paa hans krummede Ryg. Hans Vests falmede Bagstykke har en mprkere Lap, og de ved, at han 
selv har syet den paa, for saa pasnt kanKonen i kk e gpre det. De har ondt af ham, for de kan saa godt lide Niels 
Kusk. Men de siger i kk e noget. 

Og det er, som hans klagende Ord bliver ved at gentage sig i Tavsheden. 

„Klokken er i Stykker og ingen Ting vasrd!" 

„Ja, hva;, Niels — det er da it rent galt!" 

„Jo, jo — A har tasnkt, a vild’ gi* dig ti Kröner i Erstatning, om du er fompjed med det ?“ 



„Nej, la* vasr' med det, Niels! Du har en stor Famili', — du skal aller bry' dig om det, Niels!" 

„A er fattig, Per, men a er re'le saa langt, a kan rrekk'!" 

„A vil — som, Per kan bande — aller ha* en 0re, Niels!" 

Men Niels vedbliver i sin rolige, sdrgmodige Tone: 

„Ret skal vasr* Ret. Det er mi' Dreng, og det er mig, der skal b0d'. — Men a kan it godt undvasre mere end een 
Krone hver fjortende Dag, Per, — er du fompjed med det?" 

Per rrekker over, lregger sin Flaand bl0dt paa hans Skulder og siger inderligt: „Du skal aldrig tasnke mere ved 'et, 
Niels!" 

Niels Kusk tvinder sine H ren der om hinanden. 

„Ok, ja — En skal d0je saa haardt for at faa 'em drawet op, og saa skal 'et gaa saadan!" 

Og han bliver ved at tvinde sine H ren der om hinanden. 

Niels Kusk rejser sig for at gaa hjern til det gamle Skovhus, hvor han er flyttet hen med Familien for at v re re lidt 
mere for sig selv. 

Idet han siger Qodnat, skinner noget lyst for et Ojeblik gennem hans sorgfulde Trrek.Mcn et Indtryk af Livets 
Alvor er bleven tilbage hos Per og Sofi\ 

De pusler srerlig omhyggelig om deres egne to smaa — og gaar tavse til Hvile. 

VII 

Der er noget usredvanligt paa Frerdc i Gyldholm Fluse. 

Det kan mrerkes paa mange Smaating. 

Fra den tidlige Morgenstund har R0gen pulset tyk op af Per Flolts Skorsten, som var der noget srerligt over liden. 

Og Bprnene har en Tilbpjel ighed til at klumpe sig sarnmen henne ved Pers. Fra begge Sider kommer de listende, 
eller de kommer lpbende, som de ikke trenkte paa nogen Ting, men bare standsede tilfeldigt. De gaar ind gennem 
Gaarden, ud paa Vejen, tilbage forbi Pers igen, ind gennem Gaardene til den modsatte Side, ud paa Vejen, om 
igen —* saa Per Flolts Lejlighed kommer til at ligge som i Midten af et 8-Tal. 

Og naar Bprnene kommer der forbi, har de ikke Tanker for andet end, hvad der forcgaar derinde. De hare lytter 
og kigger og snuser for om muligt at fange en Lyd, et Glimt eller en Duft. 

Der er talt lrenge om det Barselgilde, Per vil holde i Dag. Ogsaa nu staar Konerne ved Gavlene og drpfter denne 
Begivenhed. 

Der skal fjorten Mennesker med til Gildet, og de skal have Spdsuppe og Kalvesteg. 

„De maa jo have Raad til *et!“ siger Bolette og svinger Nresen i Vejret.„Aa — Pers er jo unge Lolk endnu," 
bcnuerkcr en asldre Kone undskyldende, „og det bliver vel det eneste Gilde, de holder i hele deres Liv!" 

„Ja, saadan noget lregger sig selv af," sn kk er en anden. 

„Men hvor mon han har faaet Kredit?" spprger en tredje. > 

Rpde-Jens* Kone siger ikke et Muk; hendes Ojne ligger 9om et Par Tinknapper i det graa, ubevregelige Ansigt. 
Men Amalie mener, at der er Lorskel paa Per og saa de andre. 

Denne Bcnuerkning giver imidlertid Anledning til Udveksling af nogle spydige Ord, der river Kvinderne fra 
hinanden. 

Mrendene gaar rolige og forventningsfulde, som om de tager Varsel af, hvad Dagen vil bringe. Det er jo kun saa 
yderst sjasldent, at deres ensformige Tilvrerelse brydes. 



Per Holt viser sig et 0jcblik i Formiddagssolen i sit Bryllupstpj, der nu er plettet og medtaget. Med sit sunde 
Legeme, sine straalende 0jne og sine pragtfulde Trender ser han ud til at have god Appetit paa Livet. Og han 
synes formodentlig, at Gyldholm Hus-nuend ogsaa maa kunne feste en Gang imellem. 

Han gaar ind i Ko k k en et, hvor Sofi* og Store Povls Maren sveder forpustede og rpde af Travlhed. Han smiler til 
alle Papirsposerne med Urtekram varcrnc i og til Brrendevinsdunken og Romflaskeme .... der er meget, synes 
han. — Hokcrcn i Falling vilde heller i kk e borge ham det hele, men saa fik han Resten hos Kpbmanden i 0rum. 
Og Spredekalven har han faaet omrne paa Gaarden. — Der er meget, synes han.Per trender sin Pibe. 

Sofi’ bevreger sit slanke Legeme blod t og bojcligt og lidt lad. Men Maren slaar djrervt til Side! i Sagerne. Der er 
meget at gOrc. Der skal laanes fjorten Tallerkener, fjorten Skeer, fjorten Par Kopper, fjorten Par Knive og Gafler, 
foruden Gry der og Potter. Lidt maa der laanes her og lidt der, forskellige Slags, blaa Tallerkener, hvide og 
grpnne, og Tinskeer og Homskeer imellem hinanden, og saa maa man endda vrere glad, at der kan 
sammenskrabes saa mange nogenlunde ordentlige Ting i Husene. — Jo, der er meget at g O re. 

Saa kommer Pers Fa’r. Han er hoj og mOrk som Per selv, men hans Haar er graat; han er kantet og stind, som han 
var savet ud af T ra;, og over den benede Skrot har han en gammel Frakke af blaat, hjemmefarvet Vadmel, der 
hvidner langs SOmmcnc, og hvis Luv er skavet af, saa Vruvningens Traade bliver synlige. 

Han er Tyende-Husmand ovre paa Lpvcnborg. 

Det var Meningen, at han skulde have staaet Fadder til Barnet, men — han har ingen StOvlcr kunnet laane, som 
passede, siger han, for hans Foddcr er saa store og Taeeme saa knystrede og vringlede. 

Han srutter med Suk sin Krep fra sig. 

Den gamle er helt nysgerrig efter at faa aabnet DOrcn til Kokkcnct. hvor det syder og braser. 

SofP tager imod ham med et hjerteligt Blik fra sine venlige, blaa 0jne og han giver hende Haanden. „Goddag, 
min Pige!" 

Saa vender han sig til Krremmerhusene og Flaskerne. „Det ser endda godt ud!" siger han og nikker bamlig-glad 
over at trreffe saadan Ovcrtlpdighcd hos sine Bprn. 0g han smiler, som om det var meget lrenge siden, hanhavde 
set saa meget rudeligt og drikkeligt paa een Gang. 

Og da han har faaet sin stive Krop skubbet £ii Srudc ved Bordet med Flrusk og Sennop og en hel Flaske 
Brrendevin foran sig, siger han igen: 

„Ja, det her — det ser Sateme godt ud!" 

„Tag nu til dig, Fa'r," siger Per, „for det er Meningen, du skulde ha* en fornpjelig Dag!" 

„Tak, min Dreng! Ja, Forvalteren han sa’ for Resten ogsaa til mig, at det gjaldt it saa npje, om ogsaa den fprste 
Kvart skulde gaa med i Morgen. Det gjaldt it saa npje, sa’ han, da a spurgte om Lov til at gaa .... han er s’gu 
endelig flink nok, vores, 

— der skal jo nogen til at kommandere, — hvordan er jeres?" 

„Vores? — det er en rigtig Brplhals! .... Skaal, Fa’r!" 

Per skrunker flittigt, og paa Faderens Ansigt viser sig strerkt-rpdc Pletter, der efterhaanden breder sig op over 
Nreseryggen. 

„Det er sandt — a skulde da hilse fra din Mo’r. Hun bliver knallervorn nu, og det flyder stadigvask af Benet paa 
hende, Fa’n ved, hvad det er, men der er jo saa mange Slags Skidt til. — Og hun viljo illywl rokke med, det 
gamle Skpvl, saa forslidt som hun er, . . . Det er pinede galt nok med en anden, og En er endda en Mandsperson 
.... Ne-j, hvad det var, a vilde sige" 

— den gamle klpr sig i Nakken — „a havde endda Krasn Lpts Stpvler epaa Fpdderne, men a kunde Sateme it gaa 
med 'em!" 



„H0r!" Per tasnker sig om. „Mon it R0de-Jenses kunde passe dig." 

„Tror du, a kunde laane 'em?" 

Gyldholm g„Hvis han ,bare har no’en!" 

„Ja, Offeipengene dem har a s'gu godt nok!" Den gamle tager sig til Vestelommen for at forvisse sig om, at 
Skillingerne ligger der, indsv0bt i Papir. 

Det viser sig, at R0de-Jenses Stpvler ikke er helt umulige, isasr da de faar en Omgång Fedtelse og Kpnrpg. 

Og da Maren derefter i al Stilhed henter Povls den bedste Tr0je til ham, bliver den gamle Holt helt vel styret ud. 

Han staar og ser op og ned ad sig selv og gentager flere Gange: . 

„Nu kunde a Sateme gja'n v re re rejsen, hvorhen det skulde v re re —. tykkes 1 it ogsaa?" 

„Jo, vist kunde du saa, din gammel, storsindet Stonnis," siger 'Marcn ru-godmodigt og smiler, „men s0rg 1 
Karlfolk nu for at faa hentet Borde og Stole, som det kan blive; der skal da no’et til at sidde paa, og SofP og mig 
har nok i vort!" 

Til Frokosten er der i kk e flere med end npdvendigt til den kirkelige Forretning. Fprst naturligvis Amalie, der skal 
b re re Barnet. Hun har jo de pre ne Kl re der at trrekke i, og hun har ogsaa Baand og Stads at pynte Barnet med. 1 
den Henseende er der ingen i alle Husene, der kan hamle op med hende. Den anden Hovedrolle, at holde Huen, er 
tildelt Jakobus’ Kone. Bolette har jo ogsaa sin Styrke, ved hvilken hun hrevdcr sig en fremtrredende Plads i 
Gyldholm Huse. Saa er der Store-Povl, der skal k0re, Jakobus, Tammes og Pers Fader. 

Det viser sig dcsvrerrc, da Frokosten er forbi, at den gamle Holt nresten i kk e kan staa paa Benene; han er helt 
overk0rt.„Han er ferdigf!" siger Povl og ser overlegent 

paa den gamle Mand, der er bleven trast af alt for 

megen Glasde. „Han kan aldrig stivne en Skagle — hik! — Han er fasrdig!" 

Men Marcn svarer ham: „Det er aldrig vasrd, du g0r dig vigtig, Solen er it nede endnu, og du har vel allerede det, 
du kan basre, — Klodsen!" 

Den gamle Holt maa fpres til det bag Stuen liggende Kanmier, hvor Sengen i Dagens Anledning er flyttet ind. 

Det er Tiden til Opbrud. Tammes lister stille og varsomt om, som han i kk e er ganske sikker paa sine Bevasgelser. 
Han retter ved sit T0j, at det kan sidde akkurat, og gnider sit Kurlasnder-Pibehoved med /Ermet. Jakobus vigtiger 
sig i en laant Frakke med lange Skpder og umaadelig store Sidelommer. Han snakker op om Alverdens Ting, 
mens han krummer sin Pibeslange. — Kvinderne nibrer sig. Bolette vrikker med Enden, saa den falmede, 
graagrpnlige, sorte Kjole vifter i al sin tyndslidte Usselhed. Hun ordner paa sit knastprre Haar. der er lysere i de 
strittende Ender, som om det er bleget af Sol og Vind. Saa sretter hun den vatrede Kyse paa og spprger, hvordan 
den sidder. Men Amalie er i en af de billige Damaskeskjoler og har om Halsen et r0dt Silkeslips med en sort 
Blomst i hver af de frynsede Ender. Hendés Hat er hpjpullet og sort med rpde Asters. Hun fuldkommengpr sin 
Paakhedning ved til Slutning at hrengc et lille, fransk Sjal over sine Skuldre. 

Store-Povl holder for Dprcn med en Vogn fra Gaarden. Han sidder med en Linte i hver af sine store, knudrede 
fkendcr, stift hpjtidelig, som om hans Tanker er langt inde i det älvorsfulde. 

6*Barselfolkene stiger op med Miner som de, der ved, de er Genstand for megen Opmrerksomhed fra Vinduer og 
D0re. 

Amalies blomstrede Sjal er det farverige Midtpunkt i den Pragt, som Gyldholm Huse udfolder paa denne store 
Dag. 

Povl vender sig halvt: „Er vi saa ferdige? — Naa, ja saa i Jesu Kristi Navn — saa kprer vi den Onde tafskcmc!" 
Og Vognen glider af, fulgt af mange Blikke, 9om galdt det en Rejsie til Amerika.- 



Den gamle Holt vaagner og slaar 0jnene op. 1 Stuen staar der to Borde vinkelret sammen med Duge over. Han 
gnider Panden og ser igen. Paa Dugene staar Tallerkener, og der kommer en Kvinde ind med Knive og Gafler. 

Der gaar noget op for den gamle. Han forstaar. Noget da. Han griber til sin Vestelomme, hvor Offer-pengene har 
ligget — de er der endnu. Rpde-Jenses Stpvler staar der, og Povls Tipje hrenger ved Bjrelken, og der er saa stille 


Der kommer et sprgmodigt Udtryk i den gamles Ansigt, og han ryster paa Hovedet. 

Som i /Ergrelse svinger han Benene over Sengestokken og siger: „Gid Fa'n han ogsaa glo i ’et!" 

Han faar de krogede Fingre stukket foldede ind i hinanden og hviler Albuerne paa Knreerne. Han ser ned mod det 
sandstipede Lergulv og ryster fremdeles paa Hovedet. Og han rprer ilfaerdigt Fpdderne, saa de blaa Hosers hvide 
Taastykker vipper op og ned. 

„Det var endda elendigt, det skulde gaa mig saadan, bette Sofi* — hva?"„Det skal I aldrig biy* Jer om, 
Gammelfa,r,“ tips ter hun ham venligt. 

„Jo, det er saa flovt — ogsaa for jeres Skyld!" „Saadan noget plejer En da it at ta* saa npje." „A skulde aldrig ha; 
regnet det en Kerne, naar det it var, te a skulde vrere Fadder. Men a skulde jo ha’ staaet Fadder til den Bette — 
det maa du husk' epaa!“ ''; ! 

Sofi* smiler: „I tog jer rigtignok ogsaa nogle slemme Gibsere." 

„Ja, a var jo saa glad og veltilpas, forstaar du, og se saa gled *et saa grevt, — og havde det vreret i mine unge 
Dage, skulde a Sateme nok ha’ staaet.... det er ogsaa en Bj0’n til Mand, du har, SofiV* 

Hun smiler. 

Men den gamle ryster igen paa Hovedet. „A havde endda lovet mig selv, at det skulde ha *ventet, til det var 
overstaaet i Kirken, for bagefter, tho saa . . . .“ Barselfolkene vender tilbage, og Gresterne samles til — den halve 
Snes Mennesker, der skal til Gilde. 

Af store Lerfade spber de Byggrynssuppen, beskedent, med langsomme fhendcr, som de slet i kk e var sultne, 
men Ojnene er snarc og lurer paa Rosinerne. 

De holder lrenge ud, saa det ene Fad tommes efter det andet. 

Det ser ud, som Dugen er i Vejen for disse Folk, der er opdraget i Herregaardenes Folkestuer, og som om det 
anstrenger dem at vrere prene. 

Alle, Kvinder og Mrend, brerer Prreget af deres Stilling som Tyende-Husmrend. Deres K heder, deres H ren der, 

Hud og pvrige Krop og deres 0jne. Arbejdet har gjort dem plumpe, Fattigdom har nappet dem hist og her, som 
man klipper Faarcnc Mrerkc i 0renefor at kende dem, Slid har skavet og gnavet dem i Aarcncs L0b og givet dem 
den Fa A on, de har, og Savn og Kuelse har gjort deres Blik saa fordringslpst og slpvttilfreds. 

Men deres Trender er strerkc og knrekkcr Sveskestenene, saa Skallerne springer og drysser. 

Per Holt er endnu i sin (Jngdoms Alder, hvor Legemet (blomster alene ved sine sunde Safters Kraft. Han ser 
forsoren-letsindig ud og gaar rundt i Skjortcrermcr og skrenker. Og lidt efter lidt kommer der Liv i de d0de 0jne 
ved Bordet og en Glredc, som trendcs af Ojeblikkets (Nydelser. 

Saasnait Maaltidet er til Ende, maa Konerne gaa til Malkning paa Gaarden. Men M ren de ne sretter sig ved 
Kaffepunseme, ophedede af alt det, som synes at koge i Maverne og dunster ud gennem alle Porer. 

R0de-Jens tager fat paa sit Yndlingsemne. 

En Gang, det var i Falling K ro. sloges han saaledes med to Tcldvrerksarbcjdcrc og en Svensker. „Der var 
Legestue naturligvis x>g Pigesjov og Sus i Srerkcn. De stod sammen om mig, og tre slemme Drenge var ’et s’gu. 
Men saa gi’er a den ene min Stpvlesnude lige op i Skrasvet, saa han Drevlen tejme drat epaa Stedet, og med det 



samme render a min Pande ind i Basllen af den anden, saa han gav et Hvasl som nogen Barselkone .... a kender 
jo alle de 0mme Steder paa en Menncskckrop," smiler Jens. „Men saa s t i kk er Svenskeren mig s’gu en Kniv i 
Nakken, og den blev siddende, for i al Hastmolhed glemt’ han at ta’ ’en til sig . . . Her skal I se!" 

Jens bpjer sig frem, og alle skal hen at se det hvide Ar i den rpdsprasngte Tyrenakke.„Saa ryger a som e’ 
Stja’nskod ind imellem dem, griber en Stol, brrekker det ene Ben fra, og saa kan I lige tro, a pynted’ dem med 
alle de Kulprer, I kender, og mange flere. — Og Blodet kom s’gu ret godt!“ tilfpjer Jens, som om han havde 
vasret ved at slagte. „Men deh Historie blev a s’gu skreven for, ha, ha, ha!" 

Jens trae kk er sig afvekslende i det gloende Luldskreg og slaar stadfestende i Bordet med sin fregnede Haand, der 
er som skabt til raa Greb. Og han ser sig smilende om i den lyttende K reds med de rpdaarede 0jne. 

„Ja, du kunde gerne se ud til og ha’ v re re t noget strerk, Jens," siger den gamle Holt interesseret. 

„Noget strerk! Ja, a er it fri, ha, ha!" Jens fortreller en ny Oplevelse, og jrevnlig skrenker Per en Dram. 

Fortrellingen standser ved, at en fremmed kommer ind, en ung Kn0s. Han bliver staaende ved Dpren og siger lidt 
undselig: 

„A skulde hilse og sige, at der skal vrere M0de paa Hpjskolen om en ny Rigsdagsmand i Morgen Aften Klokken 
7." 

„Hvem tjener du?" spprger Per. 

„Ved Klaus i 0rum." 

„Er det it ham, der er Perpendikelen til Sogneraadets R0v?" kommer det pplende fra R0de-Jens . 

Det unge Menneske skynder sig ud, og de andre ler. 

„Det er svrert alle de M0der, Bpnderne holder i den her Tid," siger Per. 

„B0nderne er — som Jens kan bande — vrerre end som Henemrendene." 

„Saadan en rigtig fjedte Bund’, ja," fpjer gamle Holt til.„De har nok Lyst til at trrede Hcrrcgaardcnc ned, men de 
kan vist gerne tprre dem om deres Mule, mener a!“ siger Jakobus og spytter ud over Gulvet. 

Palles Underlrebe hrenger, saa hans Gummer bliver synlige, og han lpfter med Besvasr sit rusede Blik til den, der 
taler sidst. Bette-Lasse harkcr af sit hule Bry st. 

„Hva* er egentlig de her Hpjskolefolk for nogen?« spprger Per. 

Jakobus sm a avr ikk er selvbevidst med Hovedet, som om han derinde rystede Menneskenes Dumheder gennem et 
Sold, der gjorde Skel mellem Tilvasrelsens Avner og Kerner, og saa siger han: 

„Hm, det skal a sige jer, bette Folk, det er dem, der — x — har fundet paa det med — x — Modersmaalet!« 

„Det er L0gn!" afbryder Jens ham. „A har boet her saa lasnge, saa a ved nok .... nej, det er en Slags Folk, der 
absolut vil slaas med Tyskeren. De) kprer i lange Vognraskker om Sommerdage med et Flag bagud og synger den 
her Sang —jeg vil slaa for mit Land, saalasnge jeg kan, saahengc der findes en Mand.« 

„Ja, men . . “ 

„Hold din Krebe, Jakobus, det er noget, som a kender bedst. — Og deres Piger forskaffer sig, naar de kommer fra 
den her Skole, en Paraply og en r0d Kjole med blankt Brelte, og saa render de fra det ene M0de til det andet, 
saalasnge der er en Trsevl tilbage. — Saadan er 'et!« 

„Ja, men det, a siger, det med — x — Modersmaalet — det sreder s'gu,« nikker Jakobus i en drillende Tone.„Vil 
du trads mig!" raaber Jens og bliver ildende r0d. Han rejser sig i Sredet — men synes at betasnke sig lidt: 

„Dersom det it var, at du var en gammel Mand, Jakobus, skulde du Drevlen han tejme kommen til at danse paa 
dit Hoved!" Han hugger Nreven i Bordet, saa Kopperne danser. 



Der bliver ganske stille, og Jens sastter sig som den, der plejer at vasre Sejrherre.- 

Da Konerne efter endt Malkning hen paa Aftenen kommer for at dr ikk e Kaffe, synger Masndene ved 
Punschebollen. Per kan saa mange Viser, og han synger dem med glansfuldt Humpr. Fprst den, der begynder 
saaledes: 

Min Mastte er mig huld! 

Den Tanke gpr mig mandig — naar blot hun ej er fuld, men det er hun beständig .... 

Saa den: 

Hvis blot jeg var Kejser en eneste Dag, jeg skulde Alverden regere. 

Sold og Kommers skulde gaa Slag i Slag, til Polen man skulde det hpre .... 

Mest Lykke gpr en med Lassning mellem Versene: 

Nu er jeg gift, jeg stakkels Mand, og maa til Taldce tage, jeg ej engang en Snaps kan faa — hvor er de glade 
Dage! 

Og naar jeg en Gang imellem kommer hjem med en Stjern paa, saa siger Rikke: Du er fuld, dit Svin! Nej, vist er 
jeg ik ke! svarer jeg, det er barc dette hersenö, som lpber rundt i Hovedet: Sengduiljada, Sengduil-jada, 

Sengduilja—duilja—duilja—da!Mens Per synger de lystige Vers, gaar der over de hasrgede T ra: k en munter 
Lysning, som naar Solen, mellem to Skygger, glider hen over et fattigt Landskab. Ogsaa Kvinderne morer sig — 
og de fniser og griner, då Rpde-Jens opvarter med den drastiske Vise om „Fruen i Snasrpe". 

Saaledes glider en Tid. 

Palle bliver imidlertid saa tung i Hovedet, at han maa anstrenge sig for at b re re det oprejst, og hans Undcrlrebc 
h ren ger ned over Hagen. 

Niels Rpn sidder over for ham med trrette Ojelaag. „Balle!" siger han. Han bliver ved at gentage med tykt Mrelc 
og smaa Mellemrum: „Balle! — Ba-Balle!“ 

Den brystsyge Bette-Lasse staar ved Enden af Bordet henne ved Dpren og ser glad ud; hans 0jne har en n re sten 
uhyggelig Glans. Over for ham staar en Klynge store Drenge fra Husene; de har listet sig ind for at hpre og se. 

De gpr store 0jne og griner af Bette-Lasse. Han foretager nogle vreldigc Armsving, slaar i Bordet og bander: 
„Her er K-r-refter!“ Den lille, svagelige Mand gentager det og trerskcr i Bordet til sin egen og Drengenes 
Fornpjelse. 

Igen h0rer man Niels R0n sige: „P-Balle!" Han har altsaa ingen Förbindelse faaet. 

Store-Povl kan stundom, naar han er svirende, vrie af sig de underligste Ord, som ingen forstaar. „Skrusge-mak!" 
siger han til Jakobus. „Skrusgemak!" gentager han i en Tone, der indeholder noget nedsrettende. 

Jakobus ras k k er Armen ud. „Du trasnger nok til at faa et Par fremmede Hasnder i dit Ansigt!" truer han. 

Men Store-Povl lasgger hans Arm ned, som om han lukkede Bladet paa en Foldekniv, og siger: „Gakdu sydpaa 
til de hellige Lande, til Staden udi Ditmarsken, din Afnis!" 

Og saa griner de begge to. 

Men R0de-Jens vaslter sig ind paa alle dem, der er i hans Nasrhed. Navnlig overskaslder han Tammes Forkarl. 
„Du er en Flasggermuvl! En Sleskemaas! — En Sleskemaas for Forvalteren!" 

Tammes sidder saa taalmodig og lader sig lassse paa. 

„Og saa er du en Tpffelmager! — Det er Amalies Bowser, du sidder i! Du er en Tpffelmager, Tammes!" 

Men da han saaledes har regeret en Tid, rynker Per Brynene og siger: „A vil barc sige dig een Ting, du skal it ta’ 
slet saa bredt for, Jens!" 



„Bredt for! — Du ved vist ikke, det er en Mand, du har for dig, Per Holt! Og det Dasvlen tejme en fuldvoksen 
Mand!" 

Per rejser sig. Han lukker Munden fast og kniber 0jnene sammen. „Det er bedst, du holder dig ved en Side, min 
Dreng, for a kan Fa*n hukme ogsaa rejse B0rstcr!" 

„Dreng!" farer Jens op og griber med sine grove, fregnede Hasnder Per saa fast, at Forstykkerne af 
Bryllupsvesten revner fra. 

„Der er it uden j e n Mand i det her Hus!" raaber Per og farer ind paa Livet af Jens, der udstpder et frygteligt Brpl 
og ligger i et Nu paa Oulvet op mod Kakkelovnen med en Flasnge i Hovedet. 

Der bliver straks almindeligt Opbrud. 

1 Gängen hvisker Niels Rpn til Jakobus: „Han kunde s’gu revse ham!" 

Jakobus fniser og nikker og svarer igen: „Ja, han kunde s’gu revse ham, hi hi!“Da de er udenfor, bliver Store- 
Povl ved at drive ud ad Vejen som for en stiv Sidevind. 

„Men hvor vil du da hen, Klodsen! Er du da helt taabelig, MenniskM Vi bor jo her!" 

Povl svarer noget borte fra: „A ved 'et nok. A ved ’et nok, Maren, men a kan den Onde tasske mig it faa vendt!" 

— Saa er Per Holts store Fjortenmands-Gilde til Ende, det, der staar som en letsindig Overdaadighed i Gyldholm 
Huses Historie. 

VIII 

Gyldholm ligger ude i det danske Bondeland som en 0, omflydt af sine brede Marker. 

Dér leves et Liv for sig selv. Dér svarer aarhundredgamle Overleveringer paa Slottet, hvis Korridor prydes med 
Billedras kk en af Gyldholmske Jorddrotter i mange Slasgtled, til Overleveringerne i K ad der og Folkestue, som Lys 
svarer til Skygge. Dér findes ct Samfund, hvis Underklasse paa sine krummede Rygge brerer et Fodstykke af 
trinvis stigende Overordnede og pverst oppe Kammerherren, hvilende i ophpjet Ro og ensom Majestast 

En 0 af gammel Tradition og Forfatning, der er ble ven tilbage fra en fordums Tid. 

Og mellem denne 0 og Omverdenen findes ikke megen Förbindelse. 

Den er et Sted, hvor Bonden ikke kommer, og hvorfra i kk e nogen kommer til Bonden. 

Der er mere Förbindelse mellem Herregaard og Herregaard, mellem den ene 0 og den anden.De hpje Herskaber 
spger saaledes hinanden og drager i straalende Ekvipager og elegante Dragter som et pragtfuldt Skue forbi Huse 
og Gaardc fra Borg til Borg. Og til Maj og November fp res i tunge Arbejdsvogne Kister, Kommoder og 
Flyttegods og Skrammel mellem Herregaardenes Folkestuer og Arbejderhuse. 

M,en til Olufsmarked og Sommerfest farer jet Par Vognfulde unge Gyldholmsfolk hen over Landet som en 
Byge. 

Hos den fprste Hpker, de kommer til, kpber de Brasndevin og er imens ferdig at vaslte hans Disk. Under Hujen 
og Hylen gaar Toget videre gennem fredelige Landsbyer som et ondt Vejr. Fra Agebrastteme, hvor de sidder og 
svinger med Flasker i oprakte Hrender, tikaaber de alle med uhumske Ord, de kprer forbi alle Vogne, de kan 
overkomme, og jager skikkelige Traskkere i Vejgrpften — som uvorne Drenge, der fprste Gang faar Lov at slippe 
ud af et Tvangsregimente og ingen Maade kender. 

Paa Markedet tumler de frem gennem Folkestimmelen i en sammenhasngende Klump, og det er, som de i kk e var 
Enkeltvassener; de virker snarere som et eneste Klumpdyr, et Uhyre med mange gribende Fangarme, mange 
vildede 0jne og mange brplende Munde. 

Hjemfarten er en vild Jagt gennem Natten ad Veje, hvor Bpnderne viger til Side, naar de paa lang Afstand hprer 
Uvejrstoget nrerme sig. Under susende Svpbeslag drives Hestene i Skum, saa Gnisterne lyner fra Hove og 



Hjulringe. Og Luften dirrer bagefter af Vrrel. 

Den vilde Jagt svinder bort over Gyldholms-Markeme, hvor den ligesom synker i Jorden — indtil meste 
Markcdsdag.Tycndc-Husnuendcnc er stadig frengslede til Gyld-holms Lader, Stalde og Muldbanker. Kun naar 
der er Valg til Rigsdagen, slippes de ud i Landet. 

De kommer aldrig til Smaavalg eller Mpder i Darum, Falling eller 0rum Kommune. Men Dagen fpr 
Rigsdagsvalget siger Forvalteren til dem: „I Morgen skal I hen at stemme!" som han siger: „I Morgen skal I kpre 
Gödning." 

Og Husnuendcnc udfprer saavel dette som alt andet Arbejde, der falder for i Kammerherrens Tjeneste. 

De kOrcr frem forbi Bpndernes opbyggede Gaarde og de hojc Mejeriskorstene «— og undrer sig over den 
Förändring, som her foregaar. 

„Det er svasrt, som de kan!" siger Per Flolt. 

Rpde-Jens traskker sig i sit lange Skreg. „Kan? — De gaar Drevlen tejme ogsaa „forlidt“, inden Aarct er omme!" 
„Og deres Fa’rs Penge er forbi," fojcr Store-Povl til. 

„Skal ’et blive ved at gaa i den Dur, mener a det samme!" piber Jakobus og ser dybsindig ud. 

Niels Rpn lukker det ene Nassebor med Fingeren og puster til: 

„Ja, de kan s’gu sagtens, saalasnge der er Arvegods i Skabet, det storsindet Kram!" 

Povl peger paa en Vogn: „Flam, dér sidder, var af mine Skolekammerater. Han ser it ud til at leve af ene 
„Futmrelk". — En rigtig vigtig Knregt var han!" 

„Da kan du tro, han dér var li’esaadanne." Jens hentyder til en af sine Skolekammerater, der i et flot 
Bondek0ret0j smutter uden om Herregaardsvognen. „A har vannet hans Ende no A en Gang, kan I tro, naar vi gik 
fra Skole, ha, ha! "Paa een Gang blotter Husmrendcnc deres Hoveder. Det er Baronen fra LOvcnborg, der viser sig 
paa Vejen. 

Ikke lasnge efter kommer Lerche fra Clausholm, Jregermesteren fra Uttrup, Callisen, Trasholt. . . 

En lang Tid sidder Gyldholm Hus nuend mesten uafbrudt med Huen i Haanden. 

Igen finder Povl en Skolekammerat blandt de vejfarende. „Han er af dem, der er f0dt med en Kage under hver 
Ar-m!" 

„Naa, det er af den Slags!" bemrerker Jakobus. 

Povl smiler rundt om. „Ja, saa kender I vel Modellen!" 

De ler. 

Per Holt ser ud over Egnen med forundrede 0jne: 

„Nej, sikken Masse Mennesker!" 

Det er fprste Gang, han er til Valg. 

„Hvem mon der egentlig skal stemmes epaa, foruden Kancelliraaden ?" hoster Bette-Lasse. 

Kr ren Sows spytter ud over Vognfadingen, saa det plasker i Vejstpvet: 

„Ja, Gud kender ’et!" — 

Da de kommer til Valgstedet, staar Bpndernes Kandidat paa Tribunen. 

„Tho det er jo Per Nielsens Hans fra Ballerum!" udbryder Krren Sows. „Hvordan Fanden er han kommen derop!" 
„Kender du ham?" 



„He, ja Gu’ gpr a saa, he! — A har s’gu puttet ham i et Kalkhul en Aftenstund, han var noget nresvis, den Gang 
han var K re res te med Sognefogdens Maren, he, he! . . . Han kan endda bruge Krebcn noget! "Bpndernes Kandidat 
sejrer overtalligt. Men Gyld-holm Husmrend har stemt paa Kancelliraaden, som de plejer, — derfor er de jo 
kommen. 

Saa sprger de for at faa noget at drikke. Og paa Hjemkprselen kan alle kende, at det er Herregaardsfolk, der er 
paa Vognen. 

Hver Gang de kprer forbi en Bondevogn, bpjer Povl sig frem og raaber: 

„Vi er — som han kan bande — fra Gyldholm av!" 

Rpde-Jens ovcrskreldcr alle langt og nrer, og da Vognen ruller forbi 0rum Hpjskole, rejser han sig op og 
udstpder et dyrisk Br0l, der forstrerket kastes tilbage fra den rpde Murstens-Facade. 

Men Bette-Lasse ligger i Bunden af Vognen, syg og fuld og forfrossen i tynde, forslidte Kl reder. 

Saaledes kprer de hjem til de lave, graa Huse i Nrerhcdcn af Indkprselen til Slottet Gyldholm, der ligger ude i det 
danske Bondeland som en 0, omflydt af sine brede Marker. 

IX 

En Dag kommer fra Kpbstaden en ny Husmand til Gyldholm. 

Han bliver der kun kort Tid — som en Fugl, der standser paa sin Vandring. 

Han har ogsaa noget tilfrelles med en Fugl ellers. 

Han er lille af Vrekst. men navnlig snar, livlig, letbevregelig i hele sit Vresen og danner derved en Modsretning til 
de pvrige Husmrend. 

Han er ubekymret som en Fugl. Han spiller Harmonika og synger gerne.Men med et andet Nreb end de andre, en 
helt anden Slags Sange. Og han taler en helt anden Slags Ord om helt andre Ting. 

Han -er ny i mer end een Forstand. 

Han kommer en Dag i Marts. Ovenpaa et Flyttelres af alskens havareret Bohave holder han sit Indtog med Kone 
og Bprn, der er jrevnt fordelte over hele Skramlet. Fattigt og forrevet ser det hele ud, men han er svrert fornpjet, 
og det er Konen ogsaa. 

Bette-Fasse er d0d, og hans Enke og Bprn er sendt hjem til Forsprgelseskommunen. Det er hans pludseligt 
ledigblevne Plads, han har faaet. 

I Bette-Fasses tomme Fejlighed drager de nye Folk ind. 

Den nye Husmand vrekker Forundring. Han siger Godmorgen til Forvalteren saa fri og gemytlig, som de havde 
kendt hinanden i mange A ar. Og da Fadefogden anmoder ham om at rubbe sig, spprger han fprst, om Fadefogden 
i kk e har ondt i Maven. Og de rn re st vil han gerne have Oplysning om, hvormeget Arbejde der kan forlanges for 
en K ro ne om Dagen paa egen Kost. — Saa snor han sit O vers k re g. 

Naar der er Hvile fra Arbejdet, spprger han de andre Husmrend, hvorlrenge de har vreret i Slaveriet, for dette her 
er da vrerre end Tugthuset. Dér skal Folk da hal en ordentlig Kost, men dette her bliver da ikk e til andet end 
Vand-og-Brpd. 

Alle studser og tier. Men er ikke vant til saadan Tale paa Gyldholm. Og han siger Ordene saa sikkert og ligeud, 
som der i kk e kunde vrere Tvivl om deres Sandhed. 

Om Aftenen samles Husmrendene inde hos ham for at hpre mere. 

Gyldholm 7„Har I lrest jere Kontrakter, Godtfolk?" — siger han. „Der staar, at baade Manden og Konen er 
Tyendeloven underkastet og pligtige at arbejde saavel Helligt som Spgnt, naar Godsejeren befaler. I maa ingen 
fremmed Person huse uden Tilladelse, og I maa ikke en Gang holde en — Hund! .... Man skulde tro, det var for 



200 Aar siden! — Er I Mrend? — Nej, I er Slaver, er I! Og jeres Koner er Slavinder. Hele Familien skal slide og 
slasbe, for at saadan en Godsejersnude og hans Kone magelig kan masske sig i Fedtelse. — Vi kan knapt faa 
Fpden — K heder er ikke at tale om. Og Fattiggaarden kommer tilsidst.... Nej, det er min Salighed det rene 
Slaveri — og var det ilcke, fordi der i Vinter var Arbejdsl0shed i Byen, skulde Fanden 

tage herud. 

Saadan har ’et nu gaaet i nogle hundrede Aar, saa det er vel i kk e for tidlig at faa en Förändring. Og der er kun 
een Vej. Vil I v re re med til en Fagforening, som vi har i Byerne? Saa skal ’et nok konmie. Der er ingen Ting, der 
pusler. Men de skal ha' Kniven paa Struben, de Svende, ellers gi’er de sig ikke. Naar vi ikke vil arbcjdc, uden vi 
faar den F0n, vi förlänger, tror I saa, de selv ta’r Skovl og Greb i Haanden? Nej, gaa v re k med den! Og de kan jo 
heller i kk e! Uden os kan de i kk e leve. Hvem plpjer og snar for dem? 

Hvem passer deres Hpvder?.Og saa vil de v re re 

saa lumpne at misunde os en ordentlig Fevemaade, naar de selv fraaser i Vin og Steg, mere, end de kan gabe 
over! — De vil endda oven i Kpbet, vi skal staa med Fuen i Haanden og sige Tak til. Nej, de Dage skulde 

helst snart v re re forbi nu Og hvad skal de 

Godsejere med al den Jord og al den Magt? Er dé ikke Mennesker, som vi? Saa kan de vel ogsaa nok 
arbejdeligesom vi! Og der kunde jo minsrel blive en hel By af saadan en Herregaard og flere af somme.“ 

Han taler uafbrudt, som om han aldrig kan blive frerdig med det, der ligger ham paa Sinde. Den ene Tanke griber 
den anden, og hans 0jne straaler. 

Saasnart en af de andre begynder paa en Indvending, hugger han 0jeblikkelig ned paa den som en Fugl med sit 
Nreh. 

Og derefter taler han videre .... 

Dier han griber Harmonikaen og synger: 

„Snart dages det, Brpdre, det lysner i 0st — til Arbejdet, fremad i Kor! 

Man haaner den Fattiges eneste Trpst: vor Ret til at leve paa Jord; man deler vor Frihed, bcskrcrcr vort Br0d; til 
Arbejdet! Fiv eller D0d! . . . 

Hans Sang er smuk og varmt f0lt, og hans Akkompagnement paa det tarvelige Instrument er ualmindelig. 
Husmrendene kigger til hinanden. 

For hvert Vers laver han et helt Mellemspil og bruger Basklapperne med stor Frerdighed. 

Og for hvert Vers stiger hans Varme. Hans 0jne, hans Kast med Hovedet, hans Sjael og K rop er med i denne 
Sang og denne Musik. Det er, som han h0rer og ser et helt Orkester, der marscherer i Spidsen for et Tog, hvis 
fas te Fodslag han gengiver med Harmon ik aens Basklapper. 

Efterhaanden lpfter Husmrendene Hovederne og nikker til Takten, som om de hprte og saa det samme som 
han. 

7*Men da de kommer udenfor, er det, som Sindet falder i de gamle Folder igen. 

„Tho han er minsrel da — som no’et halvgal, det Memisk’!“ piber Jakobus. 

„Han ser nok noget vild ud i Ywnen, men, men 
— re." Niels R0n kommer i kk e videre. 

R0de-Jens falder ind: „Ja A han er jo af den Slags, der gaar lige i Fuften, men det kan v re re skpnt nok at h0re paa 
ham en Smule, he!“ 

Men Per Holt siger alvorligt og fast, som han var bleven ivrig over noget: 









„Det er Fa’n hukme it L0gn altsammen!" 

Krasn Sows griner. „Det var s'gu sk0nt at se i Gaar. A stod henne ved Ishuset, da han kommer gaaende og skal 
hen og hjaslpe mig. Saa m0der han Kammerherren. Han tog ogsaa godt nok til Luen, men it en Krumme mer end 
h0jst n0dvendig. Og da han var kommen forbi, spyttet han, a kk urat som om han sa’ f0j for Satan. — Det saa helt 
kunstig ud, he, hel" 

Efter et lille Ophold siger Palle: „Saa meget er vist — han spiller en god Harmonika!" 

Og saa gaar Husmrendene ind hver ad sin Gavl. Hver Dag faar den nye Mand med Posten Bladet „Socialisten". 
Ogsaa dette er sasregent. Ellers er det lam Kammerherren, der faar Blade paa Gyldholm. Det er, som den nye 
Mand alligevel staar i Förbindelse med noget ude i Verden gennem dette Blad. Og han er helt syg efter at faa fat i 
det. 

Hver Dag har han noget at hese op af „Socialisten". Det er det samme, som han fortasller. Akkurat det samme 
beser han for dem. Og de kan selv bese det. Paa Tryk staar det for deres Ojne.En Dag har han faaet udleveret 
Bladet af Landposten ömme bag Laden, hvor Husmasndene er i Fasrd med at k0re en Jordvold bort. Det er 
Formiddagsmellem-mad. De sastter sig paa deres Trpjer bag nogle Buske og spiser deres Fedtebrpd, for Jorden er 
kold og fugtig, og de straekker Benene fra sig med de tunge, jordklinede Trasskostpvler. 

Den nye Mand skynder sig at tygge af Munden. Og saa beser han op for de andre, der sidder og lytter paa Diget 
under Risbuskene, gumlende og plirende. 

Han er midt i en Artikel om det 19de Aarhundredes Tyranni, da Ladefogden, der er kommen til, udbryder: „Det 
Smudsblad skal vi snart faa udryddet!" 

„Du skulde s0ge dig en Plads over ved de sorte_" 

„Fat igen!" kommanderer Ladefogden. — 

Saaledes er det hver Dag. Der er med denne Husmand kommet noget nyt til den gamle Qaard. Altid er der Uro 
omkring ham. Og stadig smaa Scener. Hver Dag. 

Det er ganske spasndende. Men alle har en Fplelse af, at det kan ikke blive ved i Lasngden. 

Selv er han lige livlig og lige ubekymret. 

Men det begynder at mudre forneden. 

Amalie har faaet en Mistanke om, at det nye Par Folk i kk e er gifte, rigtig gifte. Hun siger det til Sowskjesten, og 
Sowskjesten meddeler det til Bolette, og Bolette lader det gaa videre, saa Rygtet farer frem og tilbage mellem de 
lave, graa Huse, og der lyder en Knasvren som fra mange Telegrafappareter. 

Og foroven trae kk er det sarnmen som en Sky over hans Hoved.Kammerherren mpder Forvaltereo. „Holder han 
dette Ppbelblad endnu?" spprger han. 

„Ja." 

„Men har De ikke fortradt ham det, Menncskc!“ Kammerherren er utaalmodig. 

„Jo, men han spurgte mig bare, om jeg ikke vilde laane nogle Eksemplarer, saa vilde jeg forstaa, at det var det 
eneste Blad, der skrev Sandheden .... Han er Fanden skal gale mig den vasrste, jeg endnu har haft med at g0re!" 
bryder Forvalteren ud. 

Kammerherren gaar urolig frem og tilbage. „Ja, men sig, at jeg forbyder det!" 

„Jeg har sagt det — men han bad mig hilse, at Kammerherren kunde hare passe sine egne Kartofler!" 

„Hm! — Hvad bliver det for Tider, Hansen! — Har man dog h0rt Mage! .... De Folkeforfprere!" 

— Kammerherren truer med sin Elfenbensstok ud i Luften. „De maa fjreme den Mand, Hansen! Snarest muligt! 
Men" — han trenker sig om — „men ik ke brutalt, Hansen, ikke brutalt De ved, jeg foretrrekker den humane 



Fremgangsmaade." 

Saa er det en Dag, der k0res Stak ind. 

Kammerherren kommer ovre fra Fasangaardcn i sin brune, engelske Dragt med Diamantnaalen blinkende i det 
sorte Slips. 

Da han drejer om Hjprnct af Tyrestalden, ser han Folkene staa ganske rolige med rette Rygge uden at r0re en 
Flaand til noget, bare lyttende. Og den nye Mand staar oppe i Stakken i sin Bluse, der er revet ud ved Flaanden, 
som han straskker frem, mens han taler. 

Kammerherren bliver r0d. Men han paaskynder dog i kk e sin Gang; han holder det langsomme, vasrdige 
Tempo.Folkene flyver og farer i Arbejdet, da de ser ham. 

Flan standser. 

„Fl0r, min gode Mand, vil De behage at forlade min Gaard ojcblikkclig!" Sindsbevasgelsen dirTer bag den rolige 
Form. 

„Ja, naar jcg laar L0n indtil Maj, saa skal det vasre mig en ren Fornpjelse!" 

„De kan hasve paa Kontoret. I Morgen tidlig skal en Vogn k0re Dem, hvorhen De 0nsker. Men De maa 
pjeblikkelig forlade min Gaard!" 

„Ja. den Slaverede er ikke saa behagelig." 

„Men De er jo uaitig, Mand! Forstaar De ikke, at De er uartig!" 

„Jo, men De kan tro — den bliver s’gu vrerre endnu!" smiler den nye Mand. 

Da taber Kammerherren et kort Minut sin Beherskelse. Han ryster. Snart er han r0d, snait hvid. Han lpfter sit 
Blik opad, som han spgte Bistand: 

„At man skal taale dette! At man i kk e kan s rette saadan en Slyngel fast!" n re sten hvrescr han ud mellem de 
sammenknugede Trender — og gaar hastigt. 

Men den nye Mand siger efter ham: 

„Ja, det er kedsomt, at Trrehesten er afskaffet!" 

Det giver et Ryk i Kammerherrens Skuldre, men han fortsretter dog uden at vende sig. 

Per Holt ser paa den nye Mand med luende Beundring i sine sorte, glansfulde 0jne. 

Men Kr re n Sows siger medfplende: „Nu er du da ulykkelig, bette Mand!" 

„Ok HeiTegud, I splle Mennesker!" er det smilende Svar. „I tror vist, at Gyldholm er hele Verden! — Naar vil I 
vaagne!"— Nreste Dag faar den nye Mand sit Jrlytte-skrammel stablet paa Vognen. 

Der gaar en Vej uden om Gyldholm, men der gaar ogsaa en Vej igennem Gaardcn. Kusken lover at vrelgc den 
sidste. 

Idet nu Vognen svinger ind mellem Gavlene af et Par sammenstpdende Udhuse, tager Manden Harmon ik aen 
frem og stemmer op: 

Snait dages det, Brpdre, det lysner i 0st —... 

Og inde mellem den gamle Gaards Lrengcr gjalder og genlyder den oprprske Sang, saa Folk staar stille ved 
Arbejdet. 

Men Kammerherren, der er paa Vejen, vender brat om og fjrerner sig ind i Parken. 

Endnu efter at Vognen er kommen ud til den anden Side og ned ad Alleen, kan man ovenpaa Flyttelresset se den 
bortjagede Husmand ivrig trrekke Harmonikaen ud og ind og h0re Omkvasdet: 



.til Arbejdet! Liv eller D0d! 

X 

De socialistiske Harmonikatoner er faret hen o ver Gyldholm som en Flok skrigende Vildgäss, der träsk ker. 

Per Holt hai' vel l0ftet sit Hoved mod den farende Lyd i Luften. Men det er sunket igen. 

Tonerne d0r paa en Baggrund af sl0vende, slidfyldte Timer, der v re v er sig sammen til ensformige Dage, 
klangl0se og taagegraa som Taspper af Filt. 

Vinter skrider, Sommer gaar. 

Arbejderne paa Gyldholm fortsastter deres 0-Liv som s sedvanligt. Som Myrer bevasger sig ud og indad de mange 
Aabninger og fjasmer sig i en vis Afstand fra Tuen, saaledes kommer Gyldholmsfolkene frem af Porte, Gab og 
D0re, hvortil de atter vender tilbage, naar de har fprt deres Hpléskaar og deres Plovfure lige til det bevoksede 
Dige, der danner Grasnsen mod Bondelandet. 

Den ene Dag gaar som den anden. 

Et Liv, der drejer sig, eftersom Slotsurets forgyldte Viser peger. 

Og Stien mellem Ladegaarden og Gyldholm Huse slides dybere og dybere. — 

Et stort Fald Gyldholmsmark, der sasnker sig ned mod Lille-Skoven, staar tre t af unge, blaagrpnne Roeplanter 
med gul Agerkaal og alskens selvgroet Ugrres imellem, frodigt skydende frem af Jorden i Forsommerens solrige 
Dage. 

Ad denne Roemark kravler Kvinder og B0rn frem Side om Side i en lang Raskke. 

Ved Enden af Agrene har Mpdre deres Barnevogne staaende, som de afkeggcr et lille Bes0g, naar Skrigene 
derfra lyder for stank t; — en enkelt Moder skyder sin foran sig i Furen. 

Disse Folk tilbringer deres Dag med Muld mellem Hrenderne, med Solen brrendende paa Ryggen og med Nassen 
tre t over de ramme Dufte, der stiger fra skarpe Safter af de Urter, som rykkes op. 

Hver Dag fra tidlig til sent, med enkelte Pusterum, arbejder den ne jordkrybende Rrekkc sig frem over det store 
Falds gr0n-gule Flor, der efterhaanden viger Pladsen for langstrakte, ophpjede Rader af sort Muld, langs hvis 
Rygge sprede Roeplanter dingler, og nede mellem Radierne ligger halvvissen Aflugning, presset af kravi en de 
Rnreer.Imens er Gyldholm Huse forladt af al mandlig og kvindelig Arbcjdskraft Kun de smaa B0rn er ladt ene 
tilbage i den lange, graa Husnekke. 

Hjemme hos Per Holts er der tre, Anna, Peter og Povl. Et Pattebarn ligger i Vuggen, og den store Dreng er med 
Moderen i Roerne. 

Anna, Peter og Povl sidder paa Trappestenen og former i Sand. 

Saa rejser den mindste Dreng sig og staar og tripper. 

„Adda! Adda! — ’nap min Busker op!" 

Han tripper mere og mere urolig, tager Spsterens Haand og gentager: „Adda! Adda!" 

Anna hjaslper ham til Rette. 

Povl gaar for sig selv. 

De andre to leger videre. 

Da Povl er ferdig, finder han et Ris, som han svinger med, og saa sparker han af Sted ud ad Vejen med Bukserne 
daskende om Hrelene. 

Han hugger sig ned og slaar med de smaa Hrender i det soltprrede Vejstpv, der pulser som Mel. Jo mere det 
pulser, des mere ler han. Han stpves helt til; og i det fugtige, der lpber af hans Nasse, samler sig en lille Kage. Saa 




tager han en lille Haandfuld, som han haslder ned paa sin bare Hals inden for Skjorten. Og han bliver ved at 
haslde Haandfuld efter Haandfuld ned, mens han griner over hele Ansigtet. 

De andre to rejser sig fra Trappestenen, bprstex lidt af sig og ser sig om, som om de tam k te over, hvad de nu 
skulde tage sig for. 

Saa er det, som Anna faar en Idé. Hun lpber hen til en Stige, der staar op ad Halvtaget i Gaarden.Dér klatrer hun 
op. Hun naar ogsaa ind paa Taget og er hen ryk t. 

Peter entrer bag efter op ad Stigen, og hun hjaslper ham over til sig. Saa kravler de paa Maven op ad det tjrerede 
Paptag, der er blpdt af Solvarmen. De griber med Hasnderne om den skarpe Tagkant og ligger og spytter ned paa 
den anden, brätte Side. Samtidig sparker de med Benene. De ligger saa lasnge, at Peters Vest hasnger fast i 
Tj re re n. 

Han grreder og er hel ulykkelig. De hjrelpcs ad, at han kan blive fri. Men i det samme triller lian ned af Taget, 
styrter over Randen ned i en Stabel Brrendc, der v re 1 ter, og mellem Brrendcstykkcrnc trimler han ud i Qaarden. 

Han rejser sig dog straks op og ser helt betuttet ud. Men paa een Oang brister det forbavsede lille Ansigt ud i en 
skraldende Latter, som Anna besvarer oppe fra Taget. 

Imidlertid er Povl falden i Spvn ude i Vejsporet. Han hviler sit lyslokkede Hoved paa Armen og drager sin Aande 
dybt og roligt. 

Et Stykke borte kommer en tungtlresset Vogn. Den skrider langsomt frem, og Kusken sidder og dpser i Solheden. 

Der rejser sig en lille Sky, hver Gang de tunge 0g nikkende sretter de store Hove fast i Stpvet. 

Lige en Fod forved Povl standser Dyrene. Kuskeu vaagner op og jager paa dem. Men da den Fjremier trykker sig 
sky, ser han frem og opdager den lille Dreng, der fremdeles sover tiygt. 

Han drejer 0gene lidt og kalder, — raaber. Saa faar Anna og Peter Broderen slaebt til Side. Kusken skrelder 
voldsomt ud.Men Peter skrrever ud med sine Stumpben og raaber igen: „Hold Kreft! — Fa’n hukme!" 

Kusken slaar om sig med Svpben. Peter spytter efter ham, vrrenger Mund, og tilsidst tager han af Grusdyngen en 
Haandfuld Smaasten, som han kyler efter Kusken. 

Bprnene fplges ad ind i Stuen, hvor den lille i Vuggen skriger. Den har skreget lrenge og kan nresten ikke mere, 
saa trret og hres er den sprede Stemme. Da den mrerker dem komme ind, er det, som den samler Kraft og tager 
paa igen. 

Anna sretter Vuggen i Gang saa strerkt, at den lille ruller fra den ene Side til den anden og der hvert 0jeblik er 
Fare for, at den skal falde ud. 

Men Skrigene tager kun til i Styrke. 

Peter har slasbt en Stol hen til Hjdmebrasttet, hvor Faderens Pibe og Tobak gemmes. Han kan lige naa det. Han 
faar ogsaa fat i Tasndstikker. 

Men nu bliver her stor Strid. Povl vil nemlig ogsaa ha* Piben, og Peter puffer ham for Brystet, saa han gaar bag 
over. „Saadan en bette Rotte som dig!“ siger han og river vigtig en Tasndstik. 

Povl brpler og sparker arrigt med Benene. 

Vuggen gaar, og Skrig og Skraal fylder Stuen. 

Saa kommer Sows-Kjesten rokkende ind. Det er rent galt med hendes Knas i denne Tid, saa hun i kk e kan taale at 
ligge i Roerne, og hun har lovet at have et 0je med Per Holts de smaa. 

„Hva* Satan er 'et da for et Hus, I holder, I forbandede Unger!" siger hun rergerlig og tager den lille op. 

„N-aah — Hreddegud, det bette jen! "Hun pusler om Barnet og gynger det paa Armen og faar det til Ro. 



Saa river hun Trendstikkerne og Piben fra Peter, ser sig om og gaar. 

De tre smaa Spskende faar nu fat paa Mellem-mademe, der staar smurte ude 1 Kpkkenet. De sastter sig op i 
Sengen for at spise, men kommer snart op at slaas om Stykkerne. Under Oraad vaslter de sig rundt i Vaarene og 
aslter Maden ned i Sengklasdeime. 

Ikke lrenge efter bliver de dog enige omf at nu skal de lege pasnt sanimen. Anna er Hpker, og de andre skal 
komme og kobc. 

Hun henter en Papirspose med Risengryn og en med Puddersukker. 

Peter vil gerne kpbe et Pund Sukker. 

„Har du Penge?" spprger Anna. 

Nej, det skulde skrives. 

Anna ryster paa Hovedet. „Der staar saa meget!" 

„Fa’r skal betale i Morgen!" 

„Det siger du hver Gang, det kan ikke blive ved!" 

Peter tasnker sig om. 

„Du skal faa Penge, naar Fa’r faar solgt Grisen!" siger han saa. 

„Du kan faa et Pund Gryn!" svarer Anna og giver ham lidt, som han knopper paa. 

Selv tager hun af Sukkeret. 

Saa river Peter Posen fra hende og sluger alt, hvad han kan. Men Anna smaekker ham paa 0ret og tager den 
tilbage. Han sparker hende paa Skinnebenene og bander Fa;n hukme. 

„Fy! Skide Knasgt! Saa faar du slet i kk e noget!" Hun holder Posen paa Ryggen.Peter giver efter, og de sastter sig 
alle tre fredeligt ned paa Gulvet og tömmer Posen. 

Da de er fasrdige, siger Peter: 

„Skal vi saa lege Fa’r og Mo’r?“ 

„He-ja-a!“ 

Og de to kravler op i Sengen. 

Men lille Povl bliver siddende paa Gulvet og sli kk er det spde af Papiret, saa han bliver sukret over hele Ansigtet 
Derefter morer han sig med at hadde Grynene hen over Gulvet De pasne, smaa, hvide Gryn. 

Senere skriger den lille igen. 

De vugger og vugger, men kan ikke faa den til at tie. 

Peter foreslaar saa, at de skal gaa om til Stine, at bette Spstcr kan faa Pa’en. 

De haler Barnet ud af Vuggen og slasber af Sted med det Anna kan lige b te re det, naar hun holder det med 
Armene fastklemt mod Biystet, men det ser mange Gange ud, som hun skal falde. 

Peter Iti kk er DOrcn op, og de kommer alle ind til Stine Rpn, der sidder og pusler sin egen lille. 

„Her Jcommer vi med bette S0ster. Maa hun it nok faa en Taar. Hun skriger saadan!“ 

„A tror, I er halvtossede!“ halvsmiler Stine og lasgger den lille Holtunge til Biystet. 

Derefter f0lger hun B0rnene hjem, og hun befaler dem at blive inde og passe den lille. Nu kommer deres Fa’r og 
Mo'r snart, siger hun. 



— Det er mod Aften. Den lange Ras kk e af jord-krybende Kvinder og B0rn rejser sig, og samtidig l0ber de 
flakkende Skygger langt hen over Marken. De staar lidt og linder Ryggen, idet de f0rer Haanden hen over 
Leenden. 

De m0rke Skyggeflager ligger hen over den gul-spasttede, dunkelgr0ne Roemark. Mod 0st blinker 0rum 
Hpjskoles Skifertag som S0lv. Og Lille-Skovens Trastoppe mod Vest ser ud, som de var dyppet i Ould. 

De gaar hjemefter, enkeltvis og i Smaaflokke. 

Drengenes Bukser er paa Knaserne stive som et Panser af tykke og fugtige Jordkager ligesom Kvindernes 
Skprter, der tillige slasker i Trasvler forneden. 

Alle higter de af Muld, af Roer og Agerkaal, og deres Hasnder er skrubbede og mprkbrune af Plantesaft. 

Nu viser ogsaa Masndene sig; fra Qaardcn spger de ad Stien efter Qyldholm Huse. 

Da Sofi’ kommer ind og ser Risengiynene strpet over Gulvet, den t0mte Sukkerpose og al den 0vrige Urydde, 
bliver hun vred. 

„Det er ogsaa forskraskkeligt med jer, I Unger! 

— En har heller aldrig Fred. Naar En har slasbt sig trast den hele Dag, saa kan En begynde forfra, naar En 
kommer hjem .... Det er da ogsaa for galt!" bryder hun ud og tager noget Smaavadsk op fra et Hjprne paa Gulvet, 
hvor Bprnene har slasngt det hen, sammenkr0llet og tilsnavset. „Her stod a iaftes og pjasked’ omtrent til Midnat, 
og saa . . . 

Hun er tast ved Graad. Men paa een Gang farer hun rundt, smaskker Anna paa 0ret, rusker Peter og knubser Povl 
Og da Bprnene har faaet den Fyring, putter de sig i Krogcnc. 

Jens, den asldste Dreng, der har vasret med i Roemarken, synes ikke at lasgge Masrke til alt det. Han sastter sig 
stille som en gammel Mand og hviler Hovedeti sin lille Haand, der er skoipet og ruflet af Lugningen og af 
gammelt, tprret Snavs. 

Da de har spist Maslk-og-Br0d, trender Per sin Pibe, og Sofi’ lasner sig dvask og trast tilbage paa Stolen og hikker. 

Hendes Hud har i kk e mere sin gamle Friskhed; hun er brunskjoldet og hulpjet, og hendes fpr saa kaslne Ojne har 
et misfornpjet Skasr. 

„Nu har Bolette da faaet to Skilderier Mage til Amalies — hik! — til at hasngsl i den bette Stue!" siger hun. 
„Saa?" 

„Hun rasbede s’gu saadan a’ ’et, at En ’nap kunde v re re ved Siden af hinner." 

Jija!" 

„Men Amalie har ogsaa lovet, sa* An’ Kirstin', at hun iv.k skulde — hik! — stikke hende med en anden Ting — 
he! . . . Ved du, hvad Store-Povls Maren sa* til Bolette. Hun sa', det var bedre, du sprget for en Sasrk, bette Mo'r, 
end som for et Skilderi — den trasngte du noget haardere til, sa' hun, he, he!" 

Per smiler. 

„A tror s’gu, de skrendtes en hel Time om 'et!" 

Peter er kommen frem og har plukket i den store Bro’r; han vil lege. Men store BroT Jens har ikke Lyst; han er 
trast. „Du bette Hvasvs!" siger han vigtigt og vil ryste ham af sig. Men Peter hasnger fast som en Burre. 

Per Holt ler og opmuntrer dem. 

„Det er en bette Brpj, den Peter!" siger han. „Han bliver en Kejser, has! — Skal vi to rykkes?" 

Peter kommer farende, som var der intet, han hellere vilde. Hans 0jne straaler; de er sorte som Faderens.Han er 
m0rk som han o g har ogsaa Varulvebryn. — Per ser med Velbehag paa ham. 



Peter kroger sin Langemand ind i Faderens, saa rykkes de, og Peter ler fornpjet naar Faderen lader sig trrekke. 
„Mig ogsaa!" Povl kommer trippende. „Ogsaa mig!" 

Han faar saa fat i den anden Haand. 

Og Per Holts Ansigt lyser af Olasde, mens han rykkes med sine to Drenge. 

Den store sastter sig paa Sengestokken og ser til som en voksen, der smiler ved Bprns Leg. Han nikker imellem af 
Spvnighed. 

Sofi’ pusler Pattebarnet 

Hun siger: „Ja, Amalie hun kan sagtens. Vi faar vel aldrig noget i vor den bette Stue?" 

Per treller sine Penge op. Seks Kröner og tyve 0re i rede Penge for fjorten Dages Arbejde. 

„Du har nresten ingen Skjorter mer, og a ved it, om du tykkes, a kan blive ved at gaa i de Ralter ben ge re. — 
Hclligdagskläbr vil a aldrig snakke om!" 

Per treller Pengene endnu en Gang. Men der bliver i kk e flere for det 

Per ligner nok sig selv, men han er magrere, og hans Blik er i kk e saa fyrigt som fpr. Som han sidder der og treller 
Pengene efter, hrenger hans Underkrebe lidt, hvad der gpr Indtryk af nogét slapt i Modsretning til det Underbid, 
der tidligere har givet hans Ansigt en egen, dristig Kraft. 

„Kan vi it faa lidt mere paa Klods ved ham i 0rum," siger han. 

„Nej, det la’r vi nok v re re med. A trocd', han vild’ ha’ re dt mig det sidste!" 

Gyldholm g„End saa ham i Falling?“ 

„Han er s'gu meget vrerrc!" 

„Ja, saa maa vi til Darum, for eet Sted maa vi Fa’n iiukme ud!" — Per rejser sig, srettcr sin Pibe fra sig paa 
Hjpmebrrettet og smaanynner lidt. 

Den store Dreng snorker allerede henne fra Sengen, hvor han er falden i Spvn med K i reder ne paa. 

Sofi* gaber. „A skulde ellers ha’ vadsket en Smule, men a tykkes s’gu snart, det er ligdan, hvordan En laver ’et!" 
Hun gaber igen og hregter sit Kjoleliv op. 

Snart sover de allef i det lille Rum. 

XI 

Det er i Slutningen af Marts. Sen Eftermiddag. 

Skyggerne fra Gyldholmshusene ligger som ensdan-nede, langstrakte, sk re v c Firkantcr hen over den svagt 
blaanende Sneflade. 

Der er saa roligt omkring Husene. De smaa Bprn holder sig inde, og de er alene hjemme hele Rre kk en igennem. 
De store kommer fra Skole — langt borte som en Klynge sorte Prikker i Sneen. 

De bliver tydeligere og stprre, som de kommer nrermere. De gaar stille og trrekkcr paa Benene, trrettc af at gaa 
den lange Vej. 

De fordeler sig ind; i Husene som en Aa, der grener 
sig. 

Da Per Holts Jens aabner Gadedpren, er han lige ved at styrte ned ad Trappen, saadan kommer der Rpg v re 1 ten de 
imod ham. 

Han hrelder sig bagover, lpfter hpjre Arm k rum og afvrergende ud fra sig.Saaledes staar han et 0jeblik 



ubevasgelig som en lille Statue af Sten. 

Saa kaster han sin Madtejne og springer ind, kravler frem paa Knaserne og bliver borte bag Rpgen, der tvinder 
sig i Vindinger og bugter sig i Bplger. 

Uophprligt bliver den ved at vaslte ud af Dpr-aabn ingen som af et uhyre Svaslg. 

Og Drengen bliver derinde. 

Noget efter kommer en Mand k 0 ren de forbi. Han ser en lille Haand blive stukket ud gennem en Rude. Ligestraks 
knalder der mere Olas, og der driver Rpg ud mellem Skaarene. Manden holder Hestene an og raaber. Til Amalie, 
der kommer frem, siger han, at der vist er noget galt paa Fasrde derhenne, og saa lader han de kaade Heste, som 
han ikke kan gaa fra, faa Tpjlen igen. 

Amalie prpver at trasnge ind ad Dpren til Per Holts Lejlighed. Men hun kan ikke. 

Hun holder sig for Brystet og hikster efter Vejret. 

Saa ser hun sig raadvild om; hun er det eneste voksne Menneske, der er hjemme i hele Husraskken. 

Masndene er jo paa Arbejde, og Konerne til Malkning ovre paa Gaardcn. 

Hun faar Ilbud derover. 

Hun farer hen til Ruden og raaber ind. 

Det varer heller i kk e lasnge, fpr Jens* Hoved viser sig ved Vinduet. Amalie hjaslper ham, og de faar en halv 
Karm fjasrnet. Han gisper efter Luft, gaber, som han var ved at kvasles. 

Under synkende Bevregelser hvreser han med tpr Stenmie: „Bliv her — saa fly'r a dem den her Vej ud." 

Endnu snapper han en Mundfuld frisk Luft, inden han viger tilbage i Rpgen for at finde Smaabpmene. 

8*Det begynder at mprkne. Amalie ved ikke, hvad hun skal g0re. Hun tripper urolig. B0rn fra de andre Huse 
samles til og lader Dprene staa aabne efter sig. 

Hun faar en Halvkarm ud til — uden at der gaar en Rude itu. Det giver da et Fust, saa Rpgen svulmer op og 
svrever ud i store rullende Ringe. 

Men Drengen kommer ikke tilbage. 

Hun raaber hans Navn flere Gange. Men han svarer i kk e. 

Hun lregger 0ret til og lytter. Hendes Ansigts Hvidhed lyser i Mprkningen. 

Hun retter sig og virrer med Hovedet. 

„Rend, rend!" siger hun til Bprnene, „med Bud igen! — Ok Herregud, ok Herregud!" 

Hun bpjer sit Hoved ind, holder Haanden skasrmende for og stirrer. Hun kan ingen Ting se uden Rpg. 

Og saa — er der i kk e Ild!? 

Hun stiner paany. 

Jo, hun synes, liun kan skimte noget, noget, der blaffer. 

Da udstpder hun et Raab og falder om. 

Nogle af Bprnene, der staar derved, begynder at grasde. 

Det er allerede Skumring. 

Da kommer der ovre fra Gaardcn noget sort strygende hen over Sneen. Det synes at skride, saa jasvnt bevasger det 
sig, men det vokser fra et Punkt til en Mand i faa Sekunder, saa susende en Fart har det. 

Det er Per Holt paa Hosesokker. 



B0rnene vender sig som Blade for et Pust, idet han farer forbi. 

I et Nu er han gennem D0ren. Men saa h0rer de ham falde.Han snubler over sin Dreng, der er sunken sanimen 
paa Dprtraset med den mindste Broder kiystet tast i Favnen. 

Per Holt baner dem ud. De ligger livl09e i hans Arme. Han l0ber ind i Amalies Lejlighed med dem. 

Som et Lyn er han igen inde i Rpgen. 

Der kommer flere og flere Masnd til. 

Vinduerne rives op til alle Sider. 

Ved Gennemtrrekket letter det et 0jeblik. Der er Ild at se. Og Per farer om derinde. 

Mprket og Rpgen daskker for igen. 

Et Par Masnd styrter ind til Per. Andre skynder sig efter Vand. 

Per Holt kommer ud med Peter. Han boj er sin Overkrop beskyttende hen over den lille Dreng, mens han iler bort 
med ham. 

Fra Husenes Br0nde og til Per Holts Stue, hvor liden ulmer, jager sorte Masnd med Spandfe i Hasnderne frem og 
tilbage over Sneen, hvor deres Skygger fla kk er i Skreret fra de Lygter, som Kvinderne holder lysende frem. Og 
B0rn er der alle Vegne. 

Sidst findes Anna. Hun er krObcn ind under Fodenden af Sengen. 

Per gaar langsomt bort med hende. Det er den sidste. 

Lygtcskanct falder over ham. Hans Bukser er revnet over Knäset, der blpder af et gabende Saar. Et stort Stykke af 
hans Eaar er npgent; han har ingen Underbukser paa. Blodet rinder ned i hans Hosekrave. Han har tabt sin Hue. 
Hans Ojne er r0de. Smudsig er han af R0g og Sod, 6g af hans udspilede Nassebor sorte Travler, som Eampeos i 
Spindchrav. 

hasngerBarnet ligger som d0dt med Hovedet hasngende over hans hojrc Arm. forbrandt og med pletvis afsvedet 
Haar. 

Alle standser, mens Per gaar forbi. Masndene sastter deres Vandspande, Kvinderne hprer op med at tale og holder 
Fygterne saa stille, som de var Stptter. Og ikke heller nogen af Bprnene g0r en Bevasgelse. 

Per Holt ser hverken til den ene eller den anden Side. Eangsomt gaar han og tyst i sine Hosefpdder paa den blpde 
Sne gennem den dybe Stilhed med sin Byrde. 

Det er den sidste. 

Fprst da han er borte, drager den tavse Oruppe Aande — som en dasmpet Bplge af Suk. 

Pjalt efter Pjalt af Sengetpjet og Stump efter Stump af Sengestedet slynges ud af Dpren, hvor de hedes, 
forkullede Stykker svider og svirper, hvor de kastes, og ligger og syder det tynde Snelag bort. 

Man er bleven Herre over Iiden. Og efterhaanden, da alt er aabnet, driver R0gen langsom bort. 

Til en Forsikring gaar Masndene om derinde og ser efter; og Fyset falder hen over det overstrpede Oulv og de 
hasrgede Stuer. 

Og der er nogle, der slaar Vand paa de brandte Rester udenfor. — 

Imidlertid er Fregen kommen til Stede inde i Amalies Stuer. 

Sofi* og Amalie gaar ham til Haande. Men der er i kk e megen Nytte ved Sofp, hun fjotter omkring fra det ene 
Barn til det andet. Haartjavseme hasnger ned over hendes Ansigt, klistret fast af Graad. Hun virrer med de tomme 
fkender, som hun vilde udrette noget, men det bliver dog ingen Ting til.Imellem Stunder v ad der Graaden 



voldsomt frem, og hun jamrer sig h0jt. 

Per Holt aabner ikke sin Mund. Han klager ikke. Han grader ikke. Ingen taler til ham. Han taler til ingen. Og ser 
ikke til nogen. Han staar og stirrer paa Peter, der ligger paa Bordet som Lig, og han tagier Drengens lille, 
knyttede Haand, der endnu er varm, tager den i sin store, ru Arbejdsnreve, som han har gjort saa tit, og han rprer 
den lidt, rokker lidt med den, 9om han vilde kalde Drengen til Live. 

Men Peter og Povl ligger stille paa Bordet ved Siden af hinanden, sorte og ophovnede i Ansigtet. 

De er kvalte. Men de er i kk e kolde endnu. 

Men Anna aander ganske, ganske svagt. Lasgen sprpjter hende under Huden og tumler med henide. Han trakker 
Per fra de to Lig og viser ham, hvorledes han skal foretage Oplivningsforspg med hende. Men han taler saa lidt 
som muligt. Og Per svarer ikke, men g0r, som Lasgen viser ham. 

Amalie kommer med Klude, og en Smule Vat har hun ogsaa. Det er til at forbinde Jens’ Haand med. 

Han og den mindste, som han er falden med, ligger henne i Sengen. De er tilsodede. Men de lever. De halvsover, 
snorker imellem. Vaagner saa lidt og st0nner. De falder igen i D0s. Vaagner atter og klager sig. 

Der er Vabler paa Jenses venstre Kind, og hans ene Haand er bovnet op til en Tykkelse som en voksen Mands. 
Den opsvulmede, hvidagtige Brandblasre ser ud, som den var kogt. 

Lregen klipper Blaeren op og lasgger en Bandage om. Det lader ikke til at g0re ondt; Drengen nasrmest sover, 
mens det foregaar.Og det foregaar altsammen stilfaerdigt. Kun Sofi’ jamrer sig en Gang imellem. Per foretager 
vedblivende Oplivningsforspg med Anna. 

Tammes er kommen hjern, nu de er ferdige med Slukningen. Han sastter sig stille og ser til. Men lidt efter 
trakker det i hans godmodige Ansigt; han rejser sig og gaar hen til Kakkelovnen, hvor han er halvt i Skjul 

Efterhaanden breder der sig en stank Lugt i Stuen, 

— skarp af Kamfer og /Htcr og branket af bran dt T0j og af brandt Haar, 

Lasgen vender sig igen til Anna; 

Men han hare sukker, idet han ser paa hende; 

Hun tra kk er Vejret i to, tre hurtige, stpdvise Sa;t. Saa ligger hun livlps hen med udvidede Pupiller. Atter kommer 
der to, tre hastige Dra t. Og saa igen et Mellemrum. 

Endelig rinder den lille Piges Liv ud i et sidste svagt henaandende Pust 

Og de lasgger hende paa Bordet ved Siden af del to andre. 

Inden han gaar, lader Lasgen sit Blik d v re le ved de tre Barnelig og glide over Foraldrcnc. Og hans store, brune 
0jne dragés over med en fugtig Hinde. — 

— Per og Sofi' samler deres B0rn hjem igen. Kammerherren har straks givet Ordre til at bringe en Seng og en 
Sengs K heder om til dem i Stedet for det, der er brandt. De har jo ingen Ting at ligge paa for Natten. 

I Sengen, der er bleven stillet op med det samme, keggcr de Jens og den mindste. Og de tre d0de B0rn fp res ind i 
den bette Stue, der ellers har staaet tom; de keggcr dem paa en D0r, som hviler paa Stole.De hyller et hullet Sjal 
over de tre smaa Lig. 

Der er rigeligt med Halm. Deraf reder de sig selv et Leje paa Gulvet. De kaster sig med Tpjct paa. 

De kan i kk e sove. 

Jens ligger saa urolig og giver en Gang imellem en klagende Lyd fra sig. Det er af Smerte, naar han stpder sin 
Haand. Saa skriger han nresten. Men imellem Stunder er der en dirrende Dpdscns Angst, et voksent Menneskes 
dybe Kummer i Barnets svage, undertiden; nreppc hprlige Klagen i Spvnc — aldeles hjrelpclpst som i onde 



Dr0mme. 

Naar disse Lyd kommer, gaar der som en skasrende Fornemmelse gennem Forasldrenes Legemer. 

De rejser sig, sttyger B0rnene over Kinden, taler beroligende Ord. Og de lasgger varsomt Jenses Flaand til Rette. 
De gaar ogsaa ind i den bette Stue og l0fter det hullede Sjal — inden de kegger sig i Flalmen igen. 

Stuen er fyldt af en gennemtrrengende, sodet Lugt. 

De lader Petroleumslampen brasnde. 

For de kan ikke so ve. 

Den lyser kun svagt, men der er dog som lidt Ro ved denne lille Flamme. Og Natten er lang og m0rk. 

SofP grader med stasrkere Anfald imellem. 

Men Pers Ansigt er i stadig Ro. Flan ser ud, som han skimtede og lyttede til noget fra en anden Verden, 
umaadelig fjrernt. 

En Gang er det, som han aabner Lasberne og hvisker, som ved han ikke af det: 

„Flvor vi er fattige Folk! "Det er, som Tanken har talt uden hans Vidende, for han ligger ubcvragclig hen som f0r. 
Det er det f0rste, han siger den hele Nat. 

Og det eneste. 

XII 

Per og Sofi’ hjaslpes ad med at lasgge Bprnene paa Straa. De giver sig god Tid. De tor dem vel for Sod og Snavs, 
og de reder deres Haar saa omhyggeligt, som det m aaske aldrig f0r har vasret redet. 

De klipper det t0rre Rugstraa npjagtigt til, og Per lader sine Fingre glide igennem det som en Kam gennem Haar. 

De faar samlet saa mange hvide, linnede Stykker sammen, at de kan daskke Flalmen, hvor tre Bpmelig bringes til 
Leje. 

Saa kegges de smaa kolde, stive Lemmer til Rette. Og paa hvert af Annas 0jne, der i kk e rigtig vil lukkes, 
anbringes en 2-0re. 

Tilsidst hylles det hullede Sjal over dem. 

Det udfpres alts amm en i Tavshed. — 

Sodlugten holder sig i Stuen. Og der kommer en anden Lugt til, som er ganske forfasrdelig. Flver Dag nemlig, at 
Bandagen skiftes om Jenses Flaand, udbreder Materien fra Brandfladen en ligefrem afskyelig Stank. 

Sofi’ slasber om, uvadsket, med Pjalterne slaskende om sig, med Haarct i et Pjusk, som gider hun i kk e rede det 

Flun flytter en Ting fra det ene Sted til def andet, og noget efter flytter hun det tilbage igen.Eller hun sidder og 
krammer en Strpmpe, som har tilhprt et af Bprnene. En hfcl Time kan hun sidde saaledes og smaaklynke til. 

Det ser ud, som havde hun tabt Herredpmmet over sit Legeme. Som havde hun ingen Vilje mere. Fiendes Lasber 
staar slapt aabne, hendes Ojelaag er tunge, og hendes Flovede hasnger, som om Flalsmusklerne var ved at visne. 

En Gang imellem tager hun sig til Flovedet, som om det gjorde ondt i Tindingerne, og af og til gaber hun som 
den, der har gradt meget. 

Saaledes gaar hendes Dag. 

Per gaar saa underlig omkring. Plans Gemytlighed er borte. De seje og raske Talemaader er d0de paa hans Tunge. 
Han taler i det hele taget ikke. Det forsorne Snit er fjrernet fra ham ligesom ved et Str0g. Og i kk e heller ser han 
ligeglad ud, som han har gjort i lang Tid. 



Han er stille. 


Men hvad denne Stilhed betyder? 

Folk skotter til ham, som kommer det dem for, at der er noget andet end Sorg bag denne Stilhed. 

Per indlader sig ikke med nogen. Ingensomhelst. Han har et Udseende, som om han i Tankerne vendte Ryggen til 
alle sine Omgivelser, men derimod havde alle Sanser aabne mod noget inden fra. Noget, der skulde eller vilde 
komme ad den Vej. 

Og det er en hel ny Vej for Per. 

Derfor er han maaske saa stille. 

Og derfor gaar han maaske saa underlig omkring. 

Men Folk skotter til ham, som om de, uagtet det, der er sket, alligevel i kk e rigtig forstaar ham.Og han forstaar 
maaske i kk e sig selv, uden forsaavidt som han aner, der vil ske noget.... 

Per kan i kk e faa Kister og Ligtpj paa Kredit. Ikke nogiet Steds. Ikke i 0rum eller Falling eller Darum og i kk e 
heller i Kpbstaden. Ikke, hverken hvor han er kendt, eller hvor han er ukendt. 

Da han kommer hjem fra den Tur, lasgger han sin Haand paa Bordet og knytter den, saa Skindet strammes over 
Knoerne, mens han skyder Undcrkebcn op. 

Penge har han ingen af. Vasrdigenstande heller i kk e — uden en Maanedsgris, som han har faaet i Forskud. 

Saa gaar han lige til Forvalteren og förlänger Penge. 

Han beder i kk e om dem. Han förlänger dem. 

Arbejdsfblkene studser opnuerksomme — og kigger ud af Enden af Ojnene. 

Og Forvalteren ser vist paa ham, mens han langsomt indrpmmende svarer, at det vel nok lader sig gpre paa Grund 
af Omstasndighederne. 

Og som om Per var Herre, siger han videre: 

„Sofi* kommer ikk e til Malkning." 

„Ja, ja — det faar jo gaa I de her Dage." 

„Hun kommer heller ikke siden!" 

„Hvad gpr hun i kk e!" 

„Hun m0dcr i det hele i kk e mere til Arbejde her paa Gaarden." 

Forvalteren gaber af Forbavselse og traskker Brynene i Vejret. 

„G0r De heller ikke!?" 

„A skal vrerc her paa Pletten — men hun skal blive hjemme ved Bprnene !* * 

„Maa jeg spprge — er De bleven tosset, Mand?" raaber Forvalteren,Men Pers R0st skrerer gennem al Ting. 

„Hun kommer i kk e!" 

Saa fast siger han det, som prentede han Ordene i Sten. 

Forvalteren lpber rundt om sig selv og hugger Dupskoen i Jorden: 

„Jeg tror Satan skal gale mig . . . hm! . . . Dét kunde blive en net Relighed! . . . .“ 

Og som om han i kk e rigtig ved, hvorledes han skal tage Sagen, farer han ud af Porten, som havde han en Brand i 
fkelcnc. 




Men Arbejderne stirrer stumme paa Per, der graadigt kaster sig ind i Arbejdet. 

Han er ikke til at blive klog paa. 

— Om Aftenen, da han ligger paa Halmlejet ved Siden af Sofi’ i Stuen med Sodlugt og Stank og tre Barnelig — 
da slappes Per Holts Trask. 

Al Vilje synes at smelte bort. 

Det er, som han opgiver al Ting. 

Aldeles ubehersket giver han sig hen til sine Taarer. — 

I en Oraad, der varer en hel Nat, kan meget gaa under og meget blive til. 

XIII 

Fr,a Gyldholm-Husene skrider en Skare frem ad Falling Kirkevej. En Ligskare. Der er i kk e mange 

— nogle Kvinder og de fleste Masnd fra Husene. Ellers ingen. 

Paa hver af de tre smaa Kistelaag ligger en enkelt Krans af Mos, som Husnuen den c har skillinget sammen til. 
Ikke mere.Det er en tavs Skare. Kun naar de skifter ved Bserestroppeme, mumies der lidt. 

Sofi’ er ikke med. 

Per ser ned mod Jorden. Der er ingen Vilje i hans Holdning, og der er ingen Liv i hans Ansigt. Han har et Udtryk 
som den, der ser ind i noget bundlpst, noget mprkt, der ingen Ende er paa. 

Saaledes fplger han i sit fattige Tpj. Det er Dagligbukserne, han har paa. De er bprstede og stoppede og 
vadskede; der er gjort alt, for at de skal se ordentlige ud. 

Store-Povl har sin Vadmelsfrakke paa, Stadsfrakken 

— om ogsaa dens hjemmefarvede Blaa er falmet i det hvidlige paa udsatte Steder og dens Kantebaand har en 
jregergrpn Kulpr. De lange Skpder dasker ham paa Benene, naar Kiuecrnc ved hvert Skridt giver et Knrek af 
Stivhed, der er bleven stprre med Aarene. 

— Rpde-Jens har sprendt en grumset-graa Jakke om sin svampede K rop, — saa er der heller ingen, der kan se, 
hvordan hans Vest ser ud; der har i Dag vasret Kamt i hans j 11 aar og lange, rpde Skreg. — Tammes g0r som; 
sasdvanlig det velhavende Indtryk med sit r0d-hvide Tprkhcdc af Halvsilke. Men han er mere skrev end f0r; den 
venstre Skulder er meget den hojcstc. 

— Jakobus vri kk er af Sted i nogle altfor store St0vler, der skinner af Kakkelovnspulver, og hvis Snuder krummcr 
sig i Vejret. Han f0rer det ene Ben, som om der var nogiet galt med Höften. — Palle med de store 0ren er i 
Trresko, og hans Bukser er altfor korte, saa man kan se et stort Stykke af hans blaa Hoser. Kram Sows og Niels 
R0n er der ogsaa, og flere. 

De gaar, som var der ikke mere nogen Bl0dhed ogFjederkraft i Musklerne, stift, stumlevornt og nikkende, som 
paa Trreben. 

Alligevel — saasnart de, der baner Kisten, ikk e er i Trit, trader de om, som om de havde vauct Soldater 
allesammen og var vant til at gaa i Flok og v au c under Kommando. 

Men Per Holt gaar noget for sig selv. — 

Det er et stille Tog, der denne Gang kommer ud fra Gyldholm. Der staar ingen Larm og Vildskab om det. 

Ind i Stilheden lyder et Skud hen over de brede Marker. Et til. Mange Skud. Skud paa Skud. Det gjalder og 
genlyder fra Bpsserne nede i Lilleskoven, hvor hpje Herrer er samlede til Snreppejagt 

Under denne lystige Knalden gaar det lille Ligfplge gennem Ledet i det kratbevoksede Dige, som danner 
Gransen for Gyldholm Gods. 



I Bondelandet vaekker Toget heller ingen Opmrerksomhed. Hver passer sin Dont, og det daglige Liv gaar sin 
uforstyrrede Gang. Folk ved, at de tre smaa Kister indeholder Ligene af de Bprn fra Gyldholm, som omkom vied 
et Ulykkestilfrelde. Men der er ingen, der kender Förreldrene eller i det hele nogen ,af Hcrrcgaardsfolkcnc, ingen, 
der hai' Omgång med dem. 

Der er ingen andre paa Kirkevejen end den tavse Ligskare. — 

Saa sker der noget, der faar den ganske Egn til at vaagne som ved et Ryk. 

Ad Landevejen, der fprer fra Kpbstaden, kommer et Tog af Mennesker, saa langt — ja, det glider frem over 
Bakken og ned mellem Landevejspopleme, bliver ved at glide som det Baand, Tryllekunstneren langsomt 
trrekker frem af sin TryllehatMrendene staar stille ved deres Arbejde paa Marken, Kvinderne, hvor de snakker 
sammen i Landsbyens S trader, standser deres Mundtpj, og alle Vinduer fyldes med nysgerrige Ansigter. 

Men der er ogsaa over Tusinde fremmede Folk. Og der er Faner. 

Dette store Tog af Byarbejdere, der vil vise Kammeraten fra Landet deres Deltagelse, mpdes med Ligskaren 
under en ret Vinkel ved Falling gamle Smedje. 

Det er en frisk Dag med blank Sol over alle Ting, over de mprke, luvslidte Gyldholms-Mrend og over de 
festklredte Arbejdere fra Kpbstaden. 

Der er netop en Modsretning af det mprke og det lyse i Udseendet af de to Lejre, der her mpdes. Paa den ene Side 
de faa og fortiykte. Paa den anden Side det store Tal, der alene giver den enkelte Mod. Gyldholm Husmrend, hvis 
Klrededragt og hele Ydre vidnier om den mest tyndslidte Armod, over for de hvide Kräver og hpje Flatte i 
Socialistoptoget 

Arbejderfpreren veksler nogle Ord med Per Flolt, og derefter begiver det vreldige Fplge sig med tre rpde Faner i 
Spidsen op mod Falling Kirke. 

Paa Kirkegaarden rokker gamle Pastor Homum frem ved Degnens Arm. Flan er en smuk Olding. Den hvide 
Pibckravc og det splvgraa Haar klreder hans fine, nresten jomfruelige Teint Den vrerdige Prreste-skikkelse har et 
Udseende, som forudsretter en nedarvet Dannelse og et rigeligt Udkomme. 

Pra st og Degn staar stille og ser forundrede paa den Menneskemasse, der vrimler hen mod Stam ten. 

„Jeg tror tilforladelig, at det er Arbejderne fra Kpbstaden!" siger Degnen.„Naa, det var Jo smaktf* svarer Pnestan 
og retfter paa sine Brik t 

„Der er tre rade Faoer I Spidsen!" Degnen ser fidt aigstdig paa Hsl Vebervaenfigbed. 

Ja, men det er alfigevel smukt, Hansen !** Paslor Honuun er pjensynlig nnder Indflydelse af det Indtryk, som det 
mregtige udover, schr om det kon er Masserne. 

„Ja, det er det saa sandelig!" gentager han. 

De to kirkelige Lunktionrerer, der s ikk ert har gaaet og nuslet her i mange Herrens Aar og i Mag besorget utallige 
Forretninger sammen, synes at blive lidt nervpse over den voksende Folkeskare her paa deres stille Kirkegaard, 
hvor ellers kun faa og spredte Kirkegrengere frerdes, og over paa een Gang at v re re hensatte til at fungere som 
Midtpunkt i saa stor en Forsamling. 

De bliver enige om, at Kisterne skal fpres ind i Kirken fpr Jordfrestelsen, hvad ellers gerne er en /Fre, der 
forbeholdes stprre Bpnder og andre bedre Folk, naar Vejret er saa godt som i Dag. 

Snart kommer Landsbyens Koner farende ind ad alle Kirkelaager, foipustede og forjagede af Hastvrerk. Med 
graadige 0jne sluger de alle de fremmede, og de vri kk er sig frem til Kirkedpren for at komme med ind. 

Gyldholm Tyende-Husmrend er nrer ved at snuble over deres egne Ben, saa forbavsede er de, og saadan glor de 
rundt om. Dog veksler de i Hast halvhviskende et Par Ord. 



Store-Povl ryster smilende paa Hovedet: „Sikken Begravelse her bliver ud av 'et!" — 

„Ja, der var Drevi en tejme it en Gang den Fjerde-part, da den gamle Kammerherre blev jordet!" svarer Rpde-Jens. 
Gyldholm Q„Nej, En har snait aldrig set Mage i sine Dage!" bemrerker Kr ren Sows med Munden fuld af Spyt. 
„Det er prent gjort af dem," siger Palle. 

„Tho de er jo it andet end Arbejdere ligesom en anden!" Jakobus spytter langt fra sig. 

Niels Rpns 0jne tindrer: „Ja, men de er alligevel Folk, der kan noget. Og de v i 1 Den’eme ogsaa noget. Det kan 
En da se med sine egne 0jne!" 

Folk strpmmer ind i den lille, tarvelige Kirke med mugne, grpnskjoldede Vreggc og brungraat Brreddcloft, der 
drypper af Fugt. 

De to pverste Stole har dog et sreregent Udstyr, 9om drager 0jnene til sig, og de brerer Aarstal og 
Kammerherrens Slregtsvaaben indgraveret i D0rene. Desuden hrenger der lige for Stolene nrest efter nogle 
Mindetavler med Blade af snoet Splvblik over Afd0de af de f0rste G a a rd m a n d s fa m i 1 i c r i Sognet. 

De tre smaa Kister staar paa Rad med den enkelte, fattige Mos-Krans paa de sorte Faag. 

Folk sidder pressede sammen i Stolene og staar stuvede paa Gulvet helt ned gennem Vaabenhuset og ud paa 
Kirkegaarden. Hundreder af 0jepar er rettet op mod Koret; Hundreder af Menneskehoveder holdes i en lyttende 
Stilling, forventningsfulde over for de Ord, der nu skal lyde fra Kirkens Korbue. 

Pastor Homum retter sig og fatter med Hrenderne om Folderne i sin Prasstekjole. 

Men idet han ser op, er det, som hans rare, gamle Ansigt med det samme daskker sig under en teologisk Maske. 
Og han taler kun de sasdvanlige Ord. 

Om Dpden, der er Syndens Sold, om Ulykken, der kommer over Menneskene for at drage deres Tankertil det 
hinsidige og for at minde Menneskene om, at denne Verdens Goder er for intet at regne, og at vi har vort 
egentlige Hjem i de evige Boliger. 

Ganske det almindelige og det sredvanlige. Ord, der falder som d0de Fugle i det skumle Kirkehus . . . 

Men udenfor hvas Iver den fri Hinmielkuppel sig over Fora arets Fuft, over Kirke og By og Hus og Gaard og Slot 
og Marker og syngende Fasrker — og over Kirkegaarden, der er fyldt af Masnd, som staar med blottede Hoveder. 

Da Spadekastenes Bump d0r hen, beder Arbejderfpreren Pastoren om Fov til at sige et Par Ord, h vil ket tilstedes i 
Forvisningen om, at Tilladelsen ikke vil blive misbrugt. 

Saasnart Fp re ren, der af Udseende er en ren Arbejdertype, aabner Munden, spasndes Aarerne i hans rpdsprasngte 
Ansigt som af et indvendigt Pres. Hans Tale har en stemningsvaskkende Klang, der nas sten betyder mere end det 
lidt, han siger, og han lasgger med stor Kraft en sasrlig Vasgt paa enkelte Udtryk, som han udtaler med en 
agitatorisk Betoning, der klinger al fuldt Bryst. Hans oppvede Stemme brerer Ordene hen over Forsamlingen, saa 
de tydeligt hpres helt ud til Kirkegaardsdiget: 

„Vi er her kommen til Stede for at vise vor Arbejdskammerat Deltagelse i hans store Sorg. Vi beder Dem ikke at 
glemme, hvor Ansvaret hviler for det, der her er h rend t. Og vi vil haabe, at enhver rettrenkende Mand og Kvinde 
med os vil arbejde hen til at tilvejebringe saadanne Samfundstilstande, at Forreldre ikke npdes til, for at skaffe det 
tprre Brpd, at maafte överläde deres smaa Bprn til sig selv, til Tilfeldigheder, 

9*til deres triste Skrebne, saa at slige Ulykker som denne i Fremtiden kan forebygges." 

„Ja, det er i Orunden rigtigt. Saadan noget bpr jo egentlig siges!" benuerker Pastor Homum og giver Fpreren 
Haanden til Farvel. 

Per Holt takker; han letter sin Hat, der har en fedtet Rand langs Skyggen. Dernasst lpfter han sit Hoved og ser ud 
over de Tusinder af Masnd, der her tast omgiver ham, fordi de fpler med ham. 



Der kan tasndes meget i et Nu. 

Han samler de mange Blik i sin Sjael som i et Brasndpunkt. 

Og det lyser ud fra hans 0jne af Styrke og af Mod. 

Og hans Ansigt keggcr sig i Beslutningens fas te Linier, mens Vaarvinden stryger gennem hans Haar. 

XIV 

Der staar en Flok Gyldholm Husnuend uden for Husene. 

Der er bleven en oj en synlig Forskel paa Per Holt og de andre. 

Han ser ud som den, der har oplevet meget. Det uklare og det flakkende Skrer af flygtige Tanker er ikk e mere i 
hans Udtryk. Hans Blik er roligt og fast som dens, der baade ved noget og vil noget. 

De andre derimod har intet indre Oplevelsens Masrke paa deres Pande. De baner ik ke Pra get af noget stänkt 
individuelt Liv, men derimod Mängdens halvtud-viskede Fadlcsprag med 0jne som duggede Ruder. 

Per er bleven magrere, men desmere synes hans kraftige Trak udmejslede i skaipe Linier. Hans Underbidgiver 
Ansigtet en stejl Holdning. Og! i to Furer, der gaar fra hans N res c fl Oj c til hans Mundvige, ligger megen Bitterhed 
skjult. 

Det er Sondageftermiddag. Og der er en Glans af Sol over Spirer og Knopper og Gyldholmsmarkernes 
friskgrOnne Rugfald. 

Og over Slottets rpdc Tage og hvide Murflader. 

Men langs de smudsig-graa Arbejderhuse blotter Lyset Fattigdommen. Hist og her kommer Koner ud i hare 
Anne, der er tynde og muskcltOrrc med spidse, rpdc Albuer. De hänger lidt Bleer og vadskede Pjalter paa 
Ribsbuskene og skynder sig ind igen. Og der, hvor Mande ne staar, hrenger en Underdyne med en skjoldet Plet, 
som Solen brander paa, saa den lugter. 

Per holder i venstre Haand et Eksemplar af „Socialisten", og med Bagen af den hoj re Haand slaar han mod 
Papiret og siger: 

„Vasrsgod! I kan selv hese det! Det staar her med tydelige Bogstaver — varrsgod!" 

Der svares med „Ja-a, Joo, Me-n". 

„Vi behpver hare at se os om, hvor vi staar. Al den Guds Velsignelse af dejlig Jord, der ligger her for vore Ojne" 
— Per svinger med Haanden ud ad Marker ne — „den kunde vi Hus nuend leve af i hundredvis, om vi kunde faa 
Lov, men nu er der kun een Familie om den!" 

„Vi andre lever da for Resten ogsaa, Per," benuerker Store-Povl. 

„Lever!? — Hans Kpr lever ogsaa, for han kan i kk e undvrerc dem. Og han er ogsaa npdt til at holde Liv i vi 
andre, om Jorden skal drives. Men stor Forskel tror a ikke, han gpr paa os og paa hans Dyr . . . .han kader s’gu da 
mere for hans Hunde og hans Heste end for os, for i kk e at snakke om hans Raadyr!“ 

Ved disse Ord gaar der et mer eller mindre tydeligt Indrpmmelsens Smil over Husnuendcncs Trak. Niels Rpn 
nikker bifaldende, og Palle staar gabende og hprer stänkt optaget til. 

„Ja, hvis saadan en Mand saa udrettede nojget til Gengreld. Men hvad gpr han for os?-Han er os paa t v ans 

alle Vegne. — Og hvad gpr han for Landet, saadan end Mand? Mer end som andre Folk? Hva?“ 

„For Landet? — Ja, hvad Fanden — for Landet?" Rpde-Jens b beser det ud og ser til de andre, som om han vilde 
spprge: Hvad mener han? 

Men Jakobus kraancr sig vigtig: „Da ved a Faneme, han betaler de store Skatter. — Det skal der vel ogsaa nogen 
til!“ Han skotter overlegent til Per, som om han tilfpjede: Nu kan du tygge paa den! 



Alle ser til Per, hvad han nu kan svare. 

„0k Herregud! Den Klat Skillinger . . . 

„Du er bleven svrer flot, Per,‘“ bryder en ud under Munterhed fra de andres Side. 

Tror I, det er noget mod alt det, som vi andre kunde svare, dersom Gyldholm var stykket ud i Landsbyer. 

Og her er udmrerket Plads til dem! De kunde ligge her saa prent, den ene By ved Siden af den anden med 
Hundreder af Mennesker!“ — Per taler, som om det, han nrevner, virkelig laa der for deres 0jne. „Jo, den Svend 
han kunde saa herlig undvreres, Jakobus! 44 „Ja/* siger Niels Rpn fast og nikker, og Palles 0jne lyser og hrenger 
beundrende ved Per. 

Jakobus skyder Underlreben op og rynker Munden sammen, som han tasnkte meget dybt.Store-Povl retter sin 
stive, knoklede Skikkelse, men langsomt, som maatte han omgaas forsigtigt med den, at den ikke skulde knas kk e i 
Leddene: 

„Jamen Magten, Per? — De er de strerkeste, og de vil v re re de strerkc!" 

Da snor Per sig som en Hvirvel og vifter med „Socialisten": 

„Det er netop derfor, vi skal slutte os sammen, for at vi ogsaa kan blive strerkc. Se til Arbejderne i Byerne! Det er 
i kk e saalrengc, siden I saa’ dem herude. Der er Sammenslutning! Der er Styrke! Over hele Verden gaar 
Arbejdernes Organisation!,, 

Da Per siger „over hele Verden," straaler hans sorte 0jne, og der blinker et Genskin i de andres. 

Saa begynder Jakobus at vrikke med Hovedet, og alle ser hen paa ham. 

„Nu skål a sige jer én Ting. De strerkc, der lever nu, dé har ved Hanken af Kovsen. Men i Sjocialismen vil der 
vel ogsaa blive nogen strerke, og de ta’r Sateme ogsaa ved Hanken af Kovsen! Saa ved a ikke, hvad der er bedst!" 
— Han ser <sig selvbevidst om. 

„Ja, det bliver s’gu heller aldrig anderlund!" siger Rpde-Jens afgprende og affejende. Paa een Gang trendes der et 
forsorent Liv i hans rpde, brutale Fjres, idet han bryder ud: „Og vi har jo ogsaa baade Kort og Kon’ og Kande — 
hvad Fanden skal vi med mere, ha, ha!" 

Per svarer: „Den Slags maa du gerne beholde for 

dig selv. Og a vil hare sige dig, at din Prat. 

ja, det er nu af den Slags!" halvsmiler han haanligt. 

Da rejser Jens Bprster. „Du er vel Drevlen han tejme hverken bleven Prrest eller Pave — endnu!" raaber han og 
trreder nrermere. Han knytter uvilkaarligt Nreverne.Men Per rynker sine Varulvebryn og ser fast, tremmende paa 
ham. 

Saa er der en hpj, skaip Kvinderpst, der faar Mrendene til at dreje Hovederne. Det er Bolette. „Pas du dine egne 
Unger og dit eget Mogeri!" raaber hun. Og saa farer der en Blikkasserolle frem som et Kasteskyts mellem to 
Oavle. „Tak for Laan, din Mogso!" 

Mrendene vender atter Hovederne sammen; de har hprt og set saadan noget saa tit. 

Kr ren Sows bemrerker, at siden den ny Forvalter er kommen, saa er det alligevel svrert, saa Folkestuen er flinket 
op. Kosten er jo ogsaa meget bedre. „Og de her Arbejderakkorder, han har indfprt med vi andre, det skulde da 
ogsaa vrere en Gevinst til vor Side, mener a. — Det maa da ligegodt vrere Kammerherrens Vilje, saadan noget!" 

Per svarer: „At vi Husmrend, naar vi ta’r baade Kone og Bprn til Hjrelp, i kk e engang kan holde den npdvendige 
Fpde i Huse, uden vi skal skrives ved alle Landets Hpkere, saalrenge vi er unge, og gaa paa Fattiggaarden, naar vi 
bliver gamle — det er ogsaa Kammerherrens Vilje. — Andre Mennesker kan trrekke i deres prene Klre’r og tage 
baade det ene og det andet Sted hen og baade se og hpre noget. Hvad kan vi? — Blive hjemme, for vi har 




hverken Klre’r eller Penge. — Det er ogsaa Kammerherrens Vilje!" 

Udtrykkene i Mrendenes 0jne siger, at Per i Grunden har Ret. 

„Der er ingen anden Vej end at organisere os. De store e r 9et I maa huske, at Kammerherrer, Grever, Baroner og 
den Klasse, de er nu een Slags Folk, og vi andre er en anden. Det, vi skal ha* fra dem, det skal vi nappe dem for 
og tvinge dem til. Godvillig bliver detikke — tror I saa ikke, vi havde haft det for lrenge siden? — Hva*?“ 

„Jo!“ siger Niels Rpn fast og ser sig om. Palle nikker. De andre tier. 

Tammes Forkarl er ikke til Stede. Flan stikker . Ntesen frem fra sin Gavl, men trrekker sig forsigtig tilbage, da 
han nok kan se, hvad der foregaar. 

Kone efter Kone kommer paa Vejen til Malkningen forbi Mrendene. 

„Tykkes I nu, det er Flelligdag for dem/' hentyder Per. „Malke tre Timer om Morgenen, tre Timer om 
Eftermiddagen og vadske og pjadske derimellem? Og vore Bprn . . 

Per standser brat som mindet om en sprgelig Begivenhed. Men han tvinger med stor Kraft sin Bevregelse og 
forts aetter, mens der er en lyttende Lydlpshed omkring ham: 

„Er dette da ikke et Slaveliv? — Men vi maerker det i kk e tilsidst. Saadan lever vi op, saadan levede vore 
Foraeldre, og saadan lever vore Bprn — og tilsidst kan vi hverken hpre eller se, eller fatte eller fple!“ 

Per er steget i Varme. Hans Hjerte taler, og alle Husmrendene tier. 

Store-Povls Maren er kommen lidt bag efter de andre Koner, og hun siger, idet hun gaar forbi: „Hva* er ’et, I har 
for? Du husker vel ham den anden, der maatte rejse, Per, og du har baade Kone og Bprn!" 

„Han var en Mand, og a takker ham, hvor han saa er!“ svarer Per. 

„Men var ’et nu alligeved it klogest, Per, du lukked’ din Pose og holdt din' Hund’ hjemmM“ siger Povl venligt. 
„A vover min Trpje! Hvad a si’er, det sreder! Og a er Fa’n hukme hverken til aa vrist’ eller vriM‘“ 

Der er noget saa urokkeligt, n re sten monumentalt ved Per Holt, som han staar der hoj og krek imellem dem, at 
Husmrendcnc uvilkaarligt ser op til ham. 

XV 

Per Holt vaagner hver Dag som en troende, der er nyvakt. Og Socialismen er hans Religion. 

Hver Dag faar han gennem „Sodalisten“s Spalter Bud fra den store Menighed, der strrekker sig over hele Verden. 
Og fra dette hemmelighedsfulde fjreme stiger hans Voksekraft. 

Det er, som han har faaet sit Hoved oven ud af en Taage, og hans Religion har trendt nyt Lys over Gyldholms 
daglige Liv. Det, han fpr ikke kunde se, ligger nu for ham i sin nOgnc, hellige Sandhed, som om hans Ojne var 
bleven viet. Det ensformige graa skiller sig nu for ham i Modsretningens k lare Farvcr. 

Naar de hojc Herskabsdamer i elegante Toiletter spadserer inde mellem Parkens farverige og duftende Buskadser 
paa den anden Side af det hvide Stakit, — og naar de fattigklredte Arbejdere gaar i Gaasegang over Ladcgaardcn, 
krOgcdc under store Byrder, saa fremstiller dette sig for ham som to Billeder. 

Som to Billeder, der skriger mod hinanden. 

Alle det daglige Livs Forhold trrenger sig ind paa ham gennem en forfinet Opfattelse: Husmandens kuede 
Adfrerd over for Forvalterens bryske Vresen — det usle, skumle, ildelugtende Rum, hvor Tjenestekarlene bor, 
over for det hojc, lyse, luftige Lokale, hvor Herskabets Ride-og KOrchcstc opholder sig . . .Og det skriger paa 
alle Kanter. 

Og alle Vegne ser han Modsretningen. 

Denne Modsretning prrediker han, og han forkynder den ny Religion, som er kommen til Gyldholm. 



Ved hundrede smaa Lejligheder forkynder han den, i Spisetiderne og paa Vejen fra og til Gaarden. 

Uafladeligt 

Som en Fange, der borer ved Dag og ved Nat 

Og naar han kommer hjem til sit fattige Hus, hvor Armoden sidder npgen paa Tasrskelen, griber han 
„Socialisten" og fordyber sig i Fassning. 

En Aften gpr han et Ophold, smiler og ser frem for sig: 

„Nu tror a endelig, de er kommen saa vidt, at de kan begynde at blive gale i Hovedet." — Han siger det halvt til 
sig selv og halvt til Sofi\ „De nye Husmasnd, der er kommen, de er lidt villigere med paa ’en." 

Men Sofi' streber om i Stuen med Tpjet sjaskende om sig. Hendes slanke Figur har krummet sig. Hun er 
smalskuldret og sammensunken. Hendes Ryglinje gaar som en Segl, Bryster har hun ingen af, Formen er htelt 
gaaet af hende. 

Og saa ser hun saa underlig ud af Ojnene. Den samme Mangel paa Udtryk, hun har haft siden hin Ulykke med 
Bprnene. 

Per ser over paa hende, men tager snart sine 0jne til sig. Fidt efter er hans Blik atter rettet mod hende, men han 
flytter det hurtigt igen, som han ik ke vil, hun skal opdage, at han iagttager hende. 

Mens han saaledes sidder og ser paa hende, viser de to Furer sig tydeligere og tydeligere, som Bitterhedenhar 
gravet ind ved Per Holts Mundvige i saadanne Stunder. 

„Hvordan har du 'et, SofP ?“ spprger han. 

Hun vender langsomt sine 0jne: „Aa, i de her Dage er det i kk e bedst med mig. Det er nu igen, som om der var en 
Blykugle herinde bag i Hovedet," siger hun trast og bevasger Hovedet, som om hun havde en alt for tung Hat paa. 
„Men det gaar vel over igen." 

Per Holt rejser sig, som blev han stukken af en Braadd, og gaar hastig hen over Oulvet med et Udtryk, som han 
vilde gaa tvasrs gennem Vasggen. 

Han bliver lasnge ved at gaa frem og tilbage, og hurtigt, som om det koger i hans Sind. 

Endelig sastter han sig og aander ud i et langt Suk, som om hans Fegeme havde glemt at drage Aande, mens hans 
Sjasl har vasret optaget. 

Saa samler han sine Blade sammen, ordner dem omhyggeligt i Smaapakker, tasnker over, hvilke Stykker der 
hprer sammen, og lasgger dem varsomt hen paa Hylden. Men de Eksem plarcr, der indeholder Artikler om 
Branden hos ham og Bprnenes Dpd, gemmer han särs ki lt. 

Han behandler „Sodalisten" — ikke, som det var gamle Aviser, men som var det selve den hellige Bog, hvori 
hans Religions Fasresas tninger er opskrevne. 

XVI 

Det er Sommermorgen. Gennem den lette Taage tager Gyldholms mange Bygninger sig ud som en hel By med 
Fyd og Farm af mange Slags Arbejder.Ad Stien fra Gyldholm Huse gaar Rpde-Jens, Jakobus og et Par af de nye 
Husmasnd. De har i kk e travlt, uagtet Arbejdet paa Gaarden forlasngst er i fuld Gang. De har nemlig en Akkord i 
Spvangen, saa Dagen er deres. 

Derfor gaar de saa rolige, som om de rigtig vil nyde Bevidstheden om, åt Dagen er deres egen. 

De giver sig Tid til at skasmte med Malkepigerne, der skurer Spände ved Mejeribygningen, og de raaber et Par 
muntre Ord til Mugeren, der kprer Gpdning ud af Stalden med „Fise" og den tohjulede Jumpekasse. 

Paa den anden Side Gaarden kommer Forvalteren med lange Skridt tvasrs over Marken henimod dem. Han ser 
mere pasn ud end den forrige; han er spinklere, ligner mere et Stuemenneske og kunde antages for Skolelasrer. 



Da Husmasndene ser ham, mumier de noget indbyrdes. Paa en lidt anstrengt Maade tager de sig deipaa sammen i 
Holdning og Miner. Og det kan ses, at de har aftalt at m0de Forvalteren anderledes, end de plejer. 

„Synes De, det er en Tid at gaa til Arbejde paa!" raaber han. 

„Det passer nu vos!" svarer Rpde-Jens. 

Forvalteren studser ved dette Svar i en saa uventet Tone og ser paa Masndenes Ansigter. 

„Er 'et it en Akkord, vi har?" spprger Jakobus. 

„Joo!“ 

„Naa* ja det tasnkte vi ogsaa!" 

„Men Akkorderne er blevne til, for at vi kan faa noget mere bestilt og De kan tjene noget mere, og ikke, for at De 
skal drive. Men det skal vi nok faa asndret!"„Der kunde ogsaa gerne trasffe at komme noget i Vejen, Hr. 

Forvalter, — det kan der saa nemt!" Jakobus og de andre smaalér og gaar videre. 

Forvalteren staar stille paa Vejen og ser forundret efter dem. 

Da han er gaaet lidt frem, vender han sig igen og ser efter dem, og han rprer Lasberne, som han smaa-snakkede 
med sig selv. 

Han trasffer Mugeren, der nu er ferdig og staar og hviler sig. Det er en af de nye Husmasnd, der har den Plads. 
„Naa, De ta'r nok Deres Magelighed," siger Forvalteren, idet han gaar forbi. 

„Ja. Har De noget imod ’et!" 

Der kommer et vaagent 0jekast fra Forvalteren, som om han tasnkte: Atter dette studse Svar. Men han siger i kk e 
noget. Han gaar bare videre og kniber 0jnene sammen, som om han spekulerer og lytter varsomt iagttagende. 

Inde i Hpladen staar Sows-Kjesten i Stanghullet og tager imod fra Pers Vogn. Hun sveder, saa det triller af 
hende, og de graasprasngte Haartjavscr ligger klistrcdc mod hendes Ansigt. Men alligevel er hun ved at gro efter i 
H0. 

Forvalteren ser, at de andre Vogne, der holder i Rad bag Pers, nresten har aflassset, og han raaber op til hende: 
„Kan De skrubbe Dem lidt der, gamle!" 

Per ser bistert ned paa ham og siger, at Forvalteren vel nok ved, at Kjesten i Oaar faldt ned og slog sin ene Arm. 
„Hvad Satan kommer det Dem ved!" 

„Ret og Uret kommer os alle ved!" svarer Per fast.„Mon De egentlig i kk e befatter Dem med mere, end De kan 
komme heldigt fra, Per Holt!“ 

„Det vfl vise sig." 

Forvalteren aabner Munden halvt, som om han vilde spprge, hvad det skal sige. Men som gik der et Lys op for 
ham, biyder han af og gaar bort langs Vognraskken, idet han lasgger Masrke til, hvor forskelligt Masndenes 
Udtryk er fra det sasdvanlige. 

Da han naa’r ud gennem Ladeporten, standser han og stpder Stokken i Jorden. Han ser grundende hen for sig og 
hvisker: 

„Hva* Satan er der i Gasre!" 

Store-Povl kommer ovre fra Smedjen med en Fork. Forvalteren skraaV over imod ham: 

„H0r, Povl, De er en ad dre, förnuftig Mand, hvad er det, der er i Gasre her paa Gaarden?" 

„Det kender a i kk e. Men al Ting har jo sin Tid, Hr. Forvalter !" 

„Hvad mener De med det?" 



„Ingen Verdens Ting!" svarer Povl og flirer i Skasgget. 

Saadan er det alle Vegne, hvor Forvalteren kommer den Formiddag. Det er, som Luften er ladet med noget. 

Om Middagen forstikker Tammes Forkarl sig i Udhusene. Flan vil oj en synlig ikke f0lge i Flok med de andre. 
Forvalteren opsdger ham: „Fl0r, Thomas, hvad er det, der er i Gasre? — Noget er der!“ 

„A ved ingen Ting om nogen Ting," svarer Tammes rasd og forsigtig. 

„Det er vel Per Flolt, der skal sastte noget i Scene 
- hvad?" 

„A holder mig uden for ’et, saa ved a, a er fri!"„Tasnkte Jeg det i kk e nok!" — Forvalteren fjtemer sig. 

Om Eftermiddagen gaar KammerheiTen og Forvalteren en Tur sammen. 

„Jeg tror, de strejker, Kammerherre!" 

„Strejker? — Det kan de jo ikke, kasre, naar de er Tyendeloven underkastet." 

„De tager vist intet Flensyn til den." 

„Nej, Hensyn tager de saa vist i kk e! Naa, nu begynder det igen! Denne forbandede Socialisme! 

Ja, det er virkelig h0jst beklageligt, S0rensen, med denne möderne Gift, der Odcheggcr det smukke Forhold, som 
altid har hersket her paa Stamhuset, og forstyrrer disse stakkels Menneskers rolige Lykke og Tilfredshed. H0jst 
beklageligt!" 

„Ja, der er ingen, der har sagt noget ligefrem, men jeg kan masrke det paa hundrede Smaating, og jeg kan se det 
paa dem." 

„Ja, v-e-1! Men det er jo egentlig slemt nu paa denne Aarstid?" 

„Aa, de truer bare for at tvinge Kammerherren." 

„Tvinge, ja tvinge — det er rigtig denne modbydelige Maade!" 

„Men dersom KammerheiTen lader, som De er ligeglad, enten de rejser eller ej, saa kommer de snart den ene 
efter den anden og tigger om at blive." 

„Tror De?" 

„Jo, jeg kender dem, de er jo ganske ligesom B0rn." 

„Ja, det er saarmend vist, Sprensen — ganske som Bprn! — Hvem er Hovedmanden?" 

„Det er den her Per Holt." 

„Vel! Han skal bort. Han skal under alle Om-stasndigheder bort! — Han er ellers en flink Arbejder?" 

„Det er han. Men siden det Uheld med Bprnene er han kommen ind paa dette her socialistiske." 

„Hja! det var jo kedeligt med de Bprn — men disse Husmandskoner er ogsaa nogle underlige, uordentlige og 
ligegyldige Mennesker, at de i kk e passer bedre paa!" 

„Det värste er jo, at Konen ingen Ting er til nu." 

„Ja, men vi har jo en udmasrket offentlig Forsprgelse, Sprensen!" 

„Ja, det er s*gu ikke for meget til ham!" 

„Nej, han skal bort, jeg vil dog en Oang rense denne Gift ud fra Grunden af. — Men lad os nu se, hvad det bliver 
til! Det vil dog interessere mig at se, om disse Folk, der i mange Aar har faaet deres Ophold her fra Stamhuset, 
virkelig vil gpre Alvor af det! — Naa! Vi tager dem altsaa overlegent!" smiler KammerheiTen, idet han hilser let 



Farvel og drejer ind gennem det hvide Stakit, hvor Sirlighed og Stilhed hersker om det gamle Slot. 

„Aa, h0r, Sdrensen!" Kammerherren vender sig. „Vil De s0rge for, at T0mreren faar rettet ved den vestre Sluse 
til Fiskeparken. Jeg kan ikke forstaa, hvor karusserne bliver af." 

Om Aftenen, da Husmrendcnc gaar hjem ad den dybttraadte Sti og Per Flolt ser de smaa Arbejderhuse ligge der 
foran ham med Kludene til T0rrc paa Risene, kaster han et Blik over paa Slottet og siger: 

„Dersom Kammerherren ikke havde os npdig, tror I saa, han vilde ha’ de her Brakker med alt vort fattige Kram 
til at ligge der og stinke sig i Nsesen?" 

Og noget efter bcmrerkcr Palle, der jokker af i sine for korte Bukser: 

Gyldholm ]0„Naar Sjocialismen gaar igennem, saa faar han Sateme it Lov at gaa omkring oppe i de store Stuer 
hen ge re, den Svend!" 

„Det er jo ikk e vist, det gaar saaledes til, Palle!" svarer Per halvtsmilende. 

„Ja, da bliver ’et en anden Tid, skal a lovl for, he!" 

Inden de skilles, siger Per med en Stemme, der klinger som en Appel og hpjt, saa det nassten svarer igen mellem 
Flusene: 

„Vi er altsaa enige allesammen!?" 

„Ja!" svarer de i Kor. 

XVII 

Nreste Middag staar en tre, fire Husm rend ved Oavlen af Mejeribygningen. De lader i kk e til at ville hjem. 
Derimod kigger de sig om, dels rengstcligc, som om de frygtede for at blive opdagede, dels, som ventede de paa 
nogen. 

Saa kommer der een til og to til og een igen. Og saa kommer Per Flolt. De samles, alle Gyldholms Husm rend, i 
en stor Klynge, og efterhaanden, som den vokser, antager de en dristigere Floldning. 

De er der alle undtagen Tammes; han er slet i kk e at se. 

Derimod viser Mejeribestyreren sig i D0ren og bag ved ham et Par Piger, der g0r store 0jne. Skytten, der 
kommer fra Lille-Skoven, gaar hen til Smedjen, hvor han og Smeden stikker Flovederne sammen, idet de ser hen 
paa Husmrendene. 

Klyngen srutter sig i Bevregelse over mod det hvide Stakit Per aabner Laagen.Og saa överskrider Gyldholm 
Tyende-Husmrend for fprste Gang i deres Liv den fine, skarpe Linie, som g0r Skel mellem deres og 
Kammerherrens Verden. 

De gaar uvilkaaiiig Irdt varsomt henad de grusede Gange, de skotter op ad de store Murflader, som om det hele 
var stprre, end de havde trenkt sig, og efter-haanden som de nremier sig Slottet, synes de at synke lidt i Knreerne. 

Per Flolt, Store-Povl, Jakobus og en af de nye Husmrend sretter deres Trresko paa Trappestenen og gaar ind til 
Flerren, medens de andre bliver staaende udenfor. 

Baade Povl og Jakobus er graahaarede Mrend, men de bliver ligefrem blege, idet de gaar hen over den storstilede 
Forhals tavlede Fliser. 

I Kammerherrens med Billeder og med Trupper overdaadigt udstyrede Vrurclsc hviler han selv paa en tyrkisk 
Divan med en Cigar og en Avis. Ved Siden af ligger en prrugtig Broholmer, der rejser sig halvt og knurrcndc ved 
Husmrendcncs Indtrrudcn, indtil den faar et tyssende Ord fra sin Herre. 

Per Holt tager Ordet: „Vi kommer paa Husmrendcncs Vegne for at bede Kammerherren lreggc 25 0re paa 
Daglpnnen." 



Kammerherren ser ligegyldigt over sin Avis og svarer: „Det kan jeg ikke, min gode Mand!" 

„Ja, saa er vi enige om, at vi vil rejse allesammen!" siger Per Holt fast. 

Store-Povl og Jakobus kaster paa een Gang et stjaalent Blik paa Kammerherrens Ansigt for at afhcsc Virkningen 
af disse Ord. 

Men Kammerherren svarer barc, idet han tager Avisen for sig: 

10*„Naa, er De det!“ 

Og saa bliver der med eet saa ganske uhyggeligt stille. 

Povl og Jakobus ser hen til Per, der klipper med Ojnene, som om han tasnkte hurtigt De begynder at trippe, og 
Povl krummer sine store, knoklede Fingre. 

Saaledes gaar maaske tresindstyve Sekunder. 

Endelig ser Kammerherren op og spprger: 

„Er der mere, De vil?" 

..Kammerherren vil altsaa ikke lregge 25 0re paa?" 

„Det har jeg jo svaret paa, Mand!" siger Kammerherren og ser vist paa Per Holt. 

De gaar langsomt ud. 

Saasnart de viser sig paa Trappen, gaar der en nedslaaet Stemning som en Skygge af Skuffelse over de ventende 
Husmrends Träsk. 

„Han vil ingen Ting!" svarer Per paa de spprgende Blik. 

Store-Povl famler Fpdderne ind i Trasskoene og tilfpjer: „Nej, han er s’gu ligeglad." 

„Han lader i al Fald saaledes," benuerker Per Holt 

Fprst da de er kommen uden for Stakittet, begynder de at tale igen. 

Kr ren Sows relter Skraacn: „Nej, saadan nogen, de er i kk e saadan at tages med!" 

„Vi skulde ha’ ventet, til vi stod lige i Hpstens Tid, saa havde han v re re t npdt til at gaa i Tpjet." Det mener 
Jakobus. 

„Ja, men hvad vil han gpre, naar vi nu rejser allesammen — det vilde a gerne se!" siger Niels Rpn og ser lyst 
op.Det er kun en Gang imellem, der falder et Ord, Den meste Tid gaar de tavse. 

Kr ren Sows rpmmer sig: „Det er naturligvis for simpelt for saadan én at boj c sig for vi andre." 

Rpde-Jens ser hen til Per med et skadefro Glimt i 0jet: „Mon du it har lavet vos en Pandekage her!" 

Per Holt halvt standser sin Gang, lotter sit Hoved, ser rundt og spOrgcr frit: 

„Var vi ikke enige?" 

„Jo, Gu var vi saa jo!" svarcr Store-Povl. 

Deipaa gaar de tavse et St0d, indtil Niels R0n bemrerker: 

„Han kan ogsaa trreffe at blive ved et andet Sind inden Aften!" 

Da de kommer til Husrrekken, siger Per: 

„A ved i al Fald, at ringere, end vi har det her, kan vi ikke nemt faa det, og nu H0sten staar for, er der Arbejde 
nok. Og saa maa vi ogsaa huske, at T or Sag kan ikke gaa frem paa anden Maade!" 

Uden at sige et Ord gaar hver ind til sit for at spise Middagsmaden. 



Den f0rste, der viser sig udenfor igen, er R0de-Jens. Men der kommer snart nogle flere til. 

„Det ser i kk e bedst ud, dette her!" siger en. 

„Hvor skal vi rejse hen, alle vi Mennesker?" ryster en anden paa Hovedet. „Nej, det er en gal Historie den." 

R0de-Jens traskker sig i sit lange Skreg. „Per Holt det er en selvraadig Asen. Han har altid villet vasre Kop-og- 
Kand'." 

„Det er na alligevel ik ke vasrd, du river i hans Skind!" bemasrker den nye Husmand, som har rasret med i 
Deputationen. 

„Det er ogsaa ligem eget med det," naber R0de-Jens, „men nu vil vi Drevlen han tejme ha' Bud efter en Flaske 
Brrendevin, for eu glad Eftermiddag det vil vi s’gu hal ud av *et!“ 

Saa sastter de sig ind i R0de-Jenses Stue, hvor Konen gaar automatisk om med livlpse 0jne, der ligger som 
Tinknapper i den askegraa Hud. 

Men Bolette raser. 

„Er du da bleven helt taabelig, din gamle Nar!" siger hun til Manden. „En skulde me sten tro ’et Hitte paa 
saadanne Kunster! Tror du, Kammerherren vil finde sig i saadan noget! Det er den Per Holt, men a skal Fajen 

tamme ogsaa nok lasse en Lektie for ham, den Svend.Du behpver it aa vrikk* med det splle Dummerhoved, 

du har, for du skal h0re ’et, om det saa var mine sidste Ord . . 

Jakobus sidder ganske stille. 

Men Bolette farer som en ond Aand fra Hus til Hus ud af den ene Qavl og ind ad den anden. 

Da hun kommer til Pers, sidder Store-Povl, Niels R0n og Palle derinde og drpfter Stillingen. 

Hun river Dpren op, og uden Indledning tager hun fat: 

„I er den Unde knuse mig nogle nette Mandfolk! Her sidder I og prater en hoj lys Arbejdsdag! Hvad mon du 
egentlig bilder dig ind, Per Holt? Det er da nok din Mening, du vil ha’ vos til at staa nagen under aaben Himmel! 
Men du er den Unden knuse mig it andet end som en fattig Trasvl, Per Holt, det vil a lade dig vide, og a tasnker 
snart, du er fasrdig med at spille Abekat paa de her Pladser . . . ." 

Ligesaa hurtigt, hun er kommen, forsvinder Bolette igen, sm re Iden de Dpren i efter sig. Og Masndene fortsätter 
Samtalen, som intet var hasndtlmidlertid lister Jakobus ud bag om Husene, at ingen skal se ham, og kommer 
over paa Gaarden. 

Her gaar han og lusker, indtil han trasffer Forvalteren. 

„Naa, I er i kk e rejst endnu?" 

„A tasnker it, det bliver til noget!" 

„Ikke?.Hvor I fortjente et ordentligt Rap 

over Snuden!" 

Jakobus kl0r sig i Nakken: „En kan vel nok komnie igen ?" 

„Hja — det ved jeg s'gu ikke." Forvalteren ser betasnkelig ud. „Vi kan faa Folk nok, m-e-n Kammerherren er jo 
en human Mand, og De har jo v re re t paa Gaarden i mange Aar, — De kan jo prpve at gaa ned til ham." 

Forvalteren skynder sig bort 

En Tid efter kommer Jakobus ud gennem det hvide Stakit med et fornpjet Ansigt og skrrever vigtigt af Sted over 
mod Husene. 

Da han kommer forbi Rpde-Jenses, er et Par af Selskabet udenfor og faar at vide, at han er antaget igen. 





„Det kan ogsaa vasre, I andre kan komme igen," siger han. „Men I skal skynde jer, for di kan faa Folk nok!" 

„N-aa, det kan vel — som de kan bande — ogsaa vrere til i Morgen tidlig!" raaber de og gaar syngende ind og 
fortsastter Gildet. 

Det gaar som en Lpbeild gennem Husraskken, at Jakobus har v re re t hos Ka mm erherren. 

Inde hos Per Holt sidder M ren de ne fra f0r endnu og tales ved. 

Der er en stille Alvor over Per.„A ser nok, at Slaget er tabt!“ siger han. „Linien er brudt, og nu, de sidder og 
svirer inde ved R0de-Jenses, kan a nok forstaa, hvor det hele ender. Der er langt tilbage!“ 

Per sukker. 

Men han ser straks frejdigt op og siger: 

„Men den Dag kommer nok, da vor Sag vinder Sejr! A rejser naturligvis, men I kan jo ligesaa godt blive, og det 
kunde endda v re re, I kunde ta’ Sagen op igen!“ De andre tre Mrend sidder saa underlig stille. „Dersom du nu faar 
’et godt, Per, hvor du kommer hen, saa lad os det vide, Per!“ siger Niels R0n. 

„Ja, det skal du love os, Per!“ tilfpjcr Palle. Store-Povl ser med sine godmodige Bamepjne paa Per og siger: „Det 
er kedsomt, du skal rejse fra os paa den Maade. Men jen Ting skal a love dig“ — Povl lregger sin brede, 
knoklede Haand op paa Bordet — „at er der nogen, der vil ryw i dit Skind, skal a den Undeme ligegodt klappe 
dem!“ — 

Ved Aftenstid gaar Per Holt over paa Kontoret. Saasnart han aabner D0ren, bryder Forvalteren ind over ham: 
„For Dem er der lukket! Kammerherren vil i kk e se Dem et 0jeblik ken ge re her paa G aarden, og inden tre D0gn 
skal De v re re ude af Lejligheden!" „Det er svrert, som KammerheiTen og mig er enig den her Gang.“ 

„Men Kammerherren har givet mig Ordre til at udbetale Dem ogsaa det lille Indskud, vi forbeholder os hver 
fjortende Dag. De ved, at KammerheiTen er en human Mand — vrersgod!“ 

„Ja, han er en voldsom human Mand!“ Per smiler bittert.„Jeg tror min Salighed, De g0r Nar! — H0r, ved De 
hvad, Per Holt, De er den Onde lyne mig i kk e bedre vrerd, end at De skulde jages ud af Gaarden med Hundene i 
Hrelcnc!" 

„A trenker nok, der kommer de Dage, da baade De og Deres Lige faar en Mundkurv paa!" 

Forvalteren farer rasende mod Per Holt. Men Per staar roligt smilende og ser paa ham med sine sorte 0jne. Saa 
raaber Forvalteren: „Herut! — Fra Gaarden her faar De ingen Vogn til at k0re Deres Ragelse v re k paa! — 

Herut!" 

For sidste Gang gaar saa Per Holt hjem ad den Sti, som Gyldholm Tycndc-Husmrend har traadt i Aarenes L0b. 

Han trenker maaske paa, hvorvidt det Par Skilling, han har faaet af Forvalteren, kan rrekkc, og om der kan blive 
noget til Hpkerne, for han hvisker hal v hoj t: „At En ogsaa er n0dt til at blive Kreltring, fordi Én er fattig!" 

Aftenen er smuk. Per bliver staaende uden for sit Hus og lader Blikket glide omkring paa det, han nu skal 
forlade. 

Ude i Synsranden til den ene Side lyser Himlen for neden i en Bue som af tjremt Lys, der skinner gennem Taage. 
Det er Sk re re t fra K Obs tade ns Tusinder Lygter og Lamper. 

Af dette Skrer fengsles Per Holt og staar ken ge hensunken i det. 

Som om han knyttede Tanker og DrOmmc dertil.XVIII 

En Dag holder M ikk el Krat fra Knurrhuset uden for Per Holts med sit sorte, pukkelrykkede 0g. Dyret har 
Rygskade og ligner en Kamel med Undtagelse af, at dets Hoved hrenger spvnigt ned mod Jorden. 

Mikkel Krat selv ligner 0get. Ogsaa han har nemlig en Pukkel, saa hans store, firkantede Hoved hviler paa 



Brystet. Hans Vest er stadig vaad af Savl, da der altid hasnger en Pibe i den hpjre Mundvig, hvorfra den ikke 
flyttes, hverken naar han taler eller ler. Og begge Dele g0r Mi kk el nassten uafbrudt, saa man saa godt som hele 
Tiden ser hans Tandparti og rpde Gummekpd. 

Han og Per basrer ud af det skrpbelige Boskab, mens M ikk el stedse lader Munden gaa. 

„Nas holdt, Per, la' vos nu sastte Sagerne her udenfor. Siden saa lassser vi op, forstaar du, lur .... ja, det er noget, 
som du it kender til, Per, hse! Men a harjo kprt Fragtvognen, du ved, has, saa . . . Hver har jo sine Indsigter, has!" 

Mikkel river en Taendstik og tam der; det gpr han tit. Han betasnker sig lasnge for hvert Stykke, de basrer ud, og 
taler om, hvor det kan anbringes paa Vognen, og ind imellem fortasller han Smaatrask, som han har oplevet, „men 
a kprt' Fragtwuwnen". 

Per derimod staar ganske tavs med et stille, dybt alvorligt Udtryk. 

„Hov!" siger Mikkel, „her er nok Vuggen! Den er noget af det vigtigste, for Bprnene, se dem, has, kan man jo 
endelig nok, has, komme til, has, has!“ 

Som han med eet kom i Tanker om noget, bliver han pludselig alvorlig og tilfpjer: 2,Ja, a ved nok, Per,En kan 
ogsaa nemt komme av med dem igen. 

jo, a er nok for Sjov, Per, men — as — der er aldrig saa gal en Abrigaant, der er jo Alvor iblaandt, has, has!“ 

Sofi* gaar og pylrer. 

Store-Povls Maren kommer og hjaslper hende med Pakningen. 

Men saa g0r hun et lille Ophold og lpber hjem efter noget. 

„Det er hare en Smule Underdyne, Sofi', — I harjo min Salighed ingen Sengklasder!“ 

Sofi' vil sige noget, men Maren bryder hende af paa sin ru-godmodige Maade: „Hold din Kasb’ og pak din Pos*, 
min Pig!“ 

Der er jo ikke meget Flyttegods og navnlig ikke meget, der duer, men naar hver Smaating skal med, tager det 
alligevel Tid. 

Endelig, til Trods for Mikkels lange Betasnkninger og omstasndelige Tale, faar de da lassset op. 

Sofi’ tager Plads ved Siden af Mikkel. Hun sidder med en lille paa Skpdet og ser slpvt frem, som om Livet var 
slukket i hendes Indre. 

Men den store Dreng rider fornpjet over en Skammel bag paa Lassset. 

Sidst kravler Per Holt op. Hans Ansigt ser ud, som om han aldrig mere kunde smile, og Furerne ved hans 
Mundvige er dybe og bitre. — 

„Er vi saa klar?“ spprger Mikkel og samler Tpmmeme op. „Naa, bette Sorte, kan du saa lette ved dig? — Ja, det 
er it vist, hun er fasrdig 1ig* epaa Tiden, has, for hun har sit Sind hl esom en anden, has, hse! — Naa, kom saa, 
bette!“Saa kprer Mfldkd Krat og den Sorte Fer Holt og kaos nd i det nkendte Laai 

Mca da de venner åg UBe A kofets Led, inden Traeerse lnkkes om dem, ser Per Holt sig tifcage. 

Og i det fjxrne skrider fjorten Ridende og fjorten Par Heste langsomt henad Vejen til Brakmarken, hvor Plovene 


venter. 
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